


Vani je zima. Sjever sijece nemilo motajuci krupne pahuljice po ulicama, snijeg do koljena, s krova
vise ledene svijede. Kruta i ljuta, prava i zdrava je zima. Ja sjedim u svojoj sobi sam kraj plamtece
pedi, sjedim sam i prebirem malu Zutu knjiZicu. Malena je, ali puncata i mojemu srcu mila. To
sijeva, to gori, to plamti, gotovo misli§ da plamen iz poZutjele hartije lize. Deset puta prostio sam
te vrstice i opet ih ¢itam. Tu ima duha, ima srca. A znate 1' tko je napisao tu malu siroticu?
Nesretni »jezi¢ni doktor«, kako Kranjci fikalu vele, nesretni Franjo PreSern. A znate li ¢ija je bila?
Presernova. No je I' ¢udo da mi je mila? Gle, medu Zutim listovima i cvijetka! Karanfil je, mislim, ili
je bar bio. Ubogi cvijetak! Kako je stisnut, kako je Zut! I nije 8ala. Dvadeset godina drijema u tom
papirnatom grobu. Nekad da, nekad je sjao i cvao. Milota ga je gledati bilo. I ja sam ga vidio. Koli
rumen, koli pun, kako se je milo zibao o vjetricu, kako je na njem treptjela rosa. Takav bijase -
protekla tomu prosle jeseni dvadeseta godina - a cvao je u Kranju na PreSernovu grobu. Boze moj!
Kako se to mijenja u svijetu! Da, i mi smo kao i cvijece: pupolj, cvijet, uvelina - djevojka, Zena,
baba, da mi prostite. Gledam ga i gledam.

Zimska je no¢; oko mene mir, vatra praska, drobni plamecci skakuéu po bukovoj kladi, svjetiljka
dr$ce na stolu preda mnom, iz moje pameti uzvijaju se ugasle, blijede slike, 1 postaju Zivlje i rastu. I
moj karanfil kanda se rumeni, kanda cvatuéi dize glavicu, kanda govoriti Zeli. Govori, cvjeticu,
govori, nek te slusaju dobri ljudi! Nece to biti umna pri¢a natanko predena i fino bru$ena; bit ée to
$aka rije¢i onako bacena u svijet na dobru srecu, a iz mladih dana. Sta je da je, od srca je. Pa to nije
zlo.

Bijah dak, vesela vragoljasta krv. Ni bijesa nijesam se bojao - samo se Zenskih plasio strahovito
premda su mi pod nosom vec cvjetali prvi brcici. Dolazio sam éesto u drustva. Nas$a jeunesse dorée
dizala je visoko svoje makove glave Cevrljajuéi o kakvu vis-a-visu s ozbiljem s kakvim diplomati
raspravljaju isto¢no pitanje; makove glave »pravile su furore«, a ja sam, medutim, kvario éetvorke
ili sam, znojeci se, Suteci sjedio kraj svoje plesacice kod kotiljona. Poslije promijenilo se, dakako, i
to. Briga nijesam imao nikakvih, $ali puna torba, a svojih zlatnih ne bih prodao ni za carevu krunu.
Gradio sam i stihove. Valjda znate $ta je onakav mlad stihotvorac komu se tlapi prvi put o idealu.
Ne mislim da ima smje$niji stvor na svijetu $to takav mladi vilin sin, koji na rubu svoje $kolske
knjige gradi Sepave sonete ili, iduci ulicom, redovito posrne kad god se sastane sa svojim
konkretnim idealom kad se vraéa od podnevne mise. Ba$ takav bio sam 1i ja; hvala bogu te nijesam
svojih tadanjih pjesnickih plodova tiskati dao. Ucenje ba$ mi nije mnogo muke zadavalo, preskocio
bih sve to, $tono se veli, skokom. Ali, govoredci bez obzira na Zenske, bijah nemirne upaljive krvi, a
dusa mi se krilila u svijet - u 8iroki svijet. Oprostite mi te karakteristi¢ne opaske sa $kolske klupe.
Nijesam veé dak, necu ih ni dacki pripovijedati, a nije neugodno sjecati se poezije onog zlatnog
doba zivota koje zaliboZe ne traje duze od leptirova vijeka, za koga u CovjeCjem srcu nicu
najplemenitiji osjecaji koji su kod zrelijih ljudi u nase nemedicejsko doba vrlo rijetki. Valja mi reéi i
to da su te crtice upravo potrebite za moju necesljanu pric¢u koju ¢e mozda koji veleuceni sudac in
poeticis badava ku$ati mjeriti svojim teoretiCkim rifom. Stvarca napokon nije nego pri¢a »o
zabludjeloj ovci«. Na§ krivonosi direktor - nos mu se nagibao nalijevo - dode jednog dana obrijan
medu nas, buénu cCeljad, koja je brujila u kuéi na Trgu svete Kate, nad kojom je zaonda visila
dvoglava crna ptica kao nad kakvom trafikom, premda se ondje nije prodavao burmut veé svjetska
mudrost. Dode, rekoh, direktor, zazmiri jedanput, nakaslja se dvaput, pljunu triput i zabode svoj
Siljati nos visoko u zrak kao pijevac kad se napije. Valja rec¢i da nam taj feljbaba germanizacije nije
osobito u volji bio, nije toliko zbog krivog nosa vec jer je bio po ¢udi Torquemada en miniature.
Zbog njega zamrzio sam bio na pjesme veseljaka Horacija. Krivonosi Torquemada raskrajao nam je
plodove toga dvorskoga pjesnika obi¢no popodne za sparnih ljetnih dana, povrativ se nakiéen od
kakva kanonickoga objeda te nas znao namuditi dozlaboga. Jednu jedinu stranu Horacija
komentirao nam je potanko: pivnice, boce, zdravice rimske i razne vrsti latinskoga vina.
Velezanimljiva bijaSe njegova rasprava o razlici medu falernskom kapljicom i bukovcem. Premda
direktor nije ljubio Hrvate, mililo mu se silno hrvatsko vino, a o starorimskom mo$tu govorio je s
tolikom vjeStinom kanda je u kolu saturnalske bracde pijan skakao po trgovima Vjecnoga grada.



Uostalom, jamdio je njegov zoroliki nos za potpunu vjeStinu u toj grani arheologije. No ovaj put
isprijeci se direktor kao farneski Herkul te stade sipati na naSe nemirne glave vrecu latinskih
poslovica, umijesi nekoliko fraza o veleaustrijskom patriotizmu nekim neobi¢nim patosom koji je
mnogo nali¢io na klopotanje zZrvnja, a jezgra cijele peroracije bijase da su nastali praznici, ¢asovi
zlatne dacke slobode. Kad se cijela klasi¢na ceremonija svr$i, prebaci na$§ Cerber skutove svoga
kaputa te izide olimpijskim korakom iz kude, a za njim provalismo mi - bu¢na rulja ispod krila
dvoglavog orla, ispod nepomi¢nih obrva naSeg »pastira naroda«. Uzdahnusmo iz dubine nase duSe,
a ja, da dokazem potpunu slobodu, potpuno gospodstvo svoje, prognah starca Omira k Ciklopima,
Vergilija u Tartar, a svu ostalu znanost za pec. Odluc¢ih poéi u svijet. To je svakako velika odluka.
Al $ta je svijet? U tom ne slazu se svi ljudi. Neki seljak Sestinac re¢e mi jednom: »Nama izlazi
sunce od Zagreba, a zalazi u selu Vrapcéu. To je na$ svijet.« Valjda znate da Covjeku ne treba nego
dvije ure da obide taj mikrokozmos postenog Sestinca. I ja, materin slatki mazunak, imao sam vrlo
homeri¢an pojam o svijetu. Nijesam, dakle, pravo znao kojemu da vjetru povjerim svoja krila. Ali
pomoze prijatelj Albert. Zovem ga tako jer se i danas drukcije zove. Lijep, zdrav, krepak i bistar
mladic. BijaSe srednjeg stasa, pun, jakih miSica - za mladih ljeta viSe muzevna lica. Po Siroku, ali
o$tru licu, po jakim usnicama, po gustim obrvama nad crnima zarkima ocima, po bujnoj vrankosi,
po strasti i fantaziji poznao si na prvi mah da ne polazi ni od Hermana ni od Thuznelde.

Albert bijage porijeklom uistinu Slaven - Nehrvat, ali birokratsko dijete. Vi me razumijete. U
njegovoj obitelji govorili su ljudi samo sa sluzavkom materinjim jezikom, inac¢e uredovnim, da ne
bude sumnje o panslavizmu. Sta cete, takvo je bilo vrijeme. Mene je jednom krivonosi direktor
¢itavo izgrdio nasav kod mene Lazaricu Cirilicom tiskanu. »Za$to, rece, kvarite o¢i tim kineskim
hijeroglifima koji samo rusku propagandu S$ire?« Da, i Kacidevu pjesmaricu baci neki Tirolac,
ravnatelj nekoga zavoda, u pec jer je Cirilicom tiskana bila. A Kacié bar ne stoji u silabusu No,
htjedo$e nas radikalno utudi, da budemo i moralni panduri. To kod nas Hrvata. A molim vas, $ta
tekar Albert, sin birokrata! Da je Slovenac, mogao si razabrati iz krsnog lista, i kako spomenubh, iz
razgovora s kuharicom. Nije dakle ¢udo da je Albert po uputi svoga oca rije¢ »Austrijanac« zbilja
smatrao etnografskim pojmom i po tom udesio svoje rodoljublje. Nije mrzio na slavenstvo, bijase
plemenit mladi¢, ali duh tadanjega vremena stvori od njega sujet mixte. Ideje mu se nijesu krilile
na sjever, na istok, na jug preko crno-zutih meda$nih stupova, jer je bilo dozvoljeno uvoziti
inostranu du$evnu robu samo od zapada - iz Germanije. Albert c¢utio je doduse da je i u Hrvatskoj
bar napol kod kuce, ali je vazda u desnom dZepu nosio Schillera; a u lijevom Goethea, no nipo$to ni
Wilhelma Tella ni Gétza von Berlichingen jer se je to smatralo u ono doba za aberratio mentis
humanae. Bijah tada jo$ napol djecakom, nijesam imao oka koliko ga danas imam, ali kad dozivljem
Alberta u pamet, kad razmi$ljam o njegovoj ¢udi, to sada nakon toliko godina uvidam kako je
naravno cijepljenje tudega duha izvrnulo bilo svu Zivu, strasnu narav cestitog slovenskog mladica.
Moj Albert posta sentimentalan, melankoli¢an, da, »nesretan«; premda o kakvoj nesreéi nije imao
ni pojma Zziveci uz roditelje bezbrizno i udobno. Boze moj! Kako je gutao Goetheova Werthera
jedan, dva, tri puta. Napokon bijaSe uvjeren da je sam uistinu drugo Zivo izdanje Werthera. Ni ja
nijesam bio stao na svoje noge, kako cete kasnije vidjeti, no kako sam viSe epske nego lirske
naravi, znao sam se nejedanput i nasrditi halucinacijama moga Alberta, i jednom mu rekoh dosta
cinicki: »Ta kupi do bijesa kuburu i dotjeraj novoga Werthera dokraja.«

Podvecer nijesam s Albertom i$ao u $etnju jer mi je pri mjesecini neprestano deklamovao pjesmu
Abendlandschaft od Mathissona, kojoj bi kad$to dodao »elegiju na ruSevinama staroga grada«.
Napokon se zakopa i u Lenaua. Od Werthera posta ujedanput Faust... da od Alberta mlada nije
postao Lenau, ne onaj divni Lenau, pun pjesnicke sile, ve¢ nesretni Lenau, u Doblingu, diju je
fantaziju pokrivao crni mrak ludila, Albert ne piSe ve¢ pjesama, ali je imao vrlo Zivu zarku fantaziju.
Mislim da je mogao postati pjesnikom. Njegov Pegaz zapregnut je sada pod prozai¢ka kola. Ali
onda Lenau. Poceo mi je posve ozbiljski govoriti o nekoj neizvjesnoj tjeskobi, o glavobolji, kako se
u njegovoj fantaziji slike iz minulog doba mije$aju sa sadanjima; govorio mi je o tom kako i pod
kojim uvjetima nastaje ludilo, a ja mu kroz smijeh ukratko odvratih: »Amice, ne govorimo o



postojanju ludila, ti si vec ionako ¢itavo poludio.« Uvrijedih ga, ali se pomirismo. I bozja sreca! Moj
Albert se zaljubi, moj Albert ozdravi ponesto. Ideal njegov - dosjetljiva gradska gospodica - vracala
mu je dodu$e ljubav ako se mladenacka igrarija ljubavlju krstiti smije, ali je sve njegove pjesnicke
hiperbole vjes$to odbijala pecavim dosjetkama i naravskim onim humorom Kkoji je naSim cistim
Hrvaticama priroden. S prvine je to sanjara Alberta, dakako, boljelo, ali poslije bijase presretan od
tih pecavica jer da iz njih provire Heineov sarkasticki duh, $to je uostalom posve kriva prispodoba
bila. Sad je Albert udario u diple Heineove te stao kopirati Knjigu pjesama. Napisa cijelu knjigu
pjesmica, a to bijaSe spasonosan odu$ak njegovoj »svjetskoj tjeskobi«. No kad vam reknem da je
idealu - zvao se je, ¢ini mi se, Zorica - bilo dvadeset godina, a Albertu osamnaest, dapace je jo$
dakom bio, priznat cete da je situacija bila nenaravna, i da lijek nije mogao biti trajan. Albertov
ideal nije, dakle, povrijedio pristojnosti kad je, slijedeci racun cijeloga svijeta, jedne pokladne
nedjelje sio pod vijencem u kodiju te se povezao u crkvu svetoga Marka da postane nerazdruZivom
drugaricom vrijednoga muza.

Albert, dakako, nije mogao shvatiti te posve zdrave logike te je tragi¢kim patosom poput Otela
uskliknuo: »Izdajstvo!« Jo§ jednom uvecer pode pod prozore nevjernice da bar za bijelim zastorima
vidi jo$ jednom crnu siluetu nevjernice, ali ideal nije imao kad pokazati se, i drugog dana dobi moj
Albert gradskom pos$tom sve svoje Heineove imitacije uz ucétivu opasku »da ¢e njegov razbor (ta
rije¢ bijaSe pogres$na) uvidjeti da udata gospoda nikako ne moze Cuvati rukopis drugoga muza.
Uostalom da ga uvjerava o iskrenom prijateljstvu itd.«

To je bilo na poCetku praznika.

- Prijateljstvo! - nasmija se Albert gorko zgnjeciv pisamce - ta je rijec lijep sjajan cvijet u kojem se
krije otrov nevjere. Kolika ironija! Prijatelju - nastavi ocajnik ozbiljno - ne mogu da diSem taj zrak
gdje diSe izdaja. Ja idem u Cistu djevicansku narav, u kranjske divne gore, da ondje iskalim srce.
Podi i ti. Hoce$ 1i?

- Hocu - odvratih - i tu pocinje prica »zabludjele ovce.«

Prije nego vam stanem pricati o nasoj mladenackoj Odiseji, dozvolite mi da vam predstavim i
drugog junaka ove pricice, to jest - sebe. Ne budi vam za to Zao. Znam da je pone$to bezobrazno,
premda je to u mnogih pisaca i u¢enjaka uslo u obicaj. No moj grijeh nije vam toliki. Ne goni me na
to tasStina ili slaviénost, vec je to iskrena ispovijed mojega srca, a gdje je moje srce, tu moram biti i
ja. Pa necu ni mnogo rijeci tro$iti. Definicija moje smjerne osobe je: zagrebacki sin. Vi shvacdate po
prilici tu rije¢, kad znate $to je Zagreb. Kad vam velim zagrebacki sin, morate nehotice nesto
blijedo ili ne$to Sareno dozivati u pamet ili, kako Francuzi vele: sujet indécis. Zagrebacka djeca
bijahu zaonda i kod kude tudim duhom odgojena: mali Zvonimir¢iéi i DuSanciéi, male Zorice i
Zlatice njemcukale su strahovito - pa onda jo$ i njemacke $kole gdje smo imali posvema zamijeniti
hrvatsku svoju kozu kozmopolitickim frakom. I ja bijah takav zagrebacki Svap¢ic. Zarana poznavao
sam Schillera, Zschokkea, Biirgera, znao sam djecakom ukrasti svojoj majci Bulwera, Dickensa,
Viktora Hugoa; Rienzi, Pikvikeri, Notre-dame de Paris bijahu mi ve¢ u desetoj godini dobri znanci,
premda ih nijesam pravo razumio, ali kad prvi put do¢uh u cetrnaestoj godini ime »Gundulic,
pomislih da je to moZebit nekakav hajducki harambasa. Razljutih se, zastidih se da o tom ni$ta ne
znam. Hrvatski sam umio, ali kao kakva piljarica. Na sre¢u dobismo profesora Primorca Hrvata. Taj
¢ovjek kanda je bio saliven od mjedi. Kaplju po kaplju diste hrvastine ulijevao je u nasu dusu,
makar se krivonosi direktor pracakao kako mu drago. Bijah spasen - nap6 spasSen, jer su gotovo svi
ljudi kod nas mislili da smo definitivno propali. Takva mlada trska o vjetru bijah dakle, kad se pod
jesen dadoh na put u kranjske gore sa svojim prijateljem Albertom. Da bude romantika potpuna,
nabavismo i romanti¢no odijelo. Haljinu od ruskoga platna, oko pojasa $irok remen, visoke ¢izme,
¢uturu, valenstajnski Sirok $eSir, gunj, drenovacu i telecak od crne koze. U taj telecak bio sam
stavio nesto bijele rubenine, kefu i Schillerove pjesme. Puni nestalnih nada i Zeljni pustolovina
prodosmo s osobitim ponosom nekog velera kraj crno-zute mitnice kod Crnomeraca iz bijelog
Zagreba u bijeli svijet.



Na$ ponos bijase samo jednom zivo uvrijeden u $tajerskom mjestu Bre$cima. Ponosite glave
stupismo u brezacku krému i, pro$avsi kroz seljacku sobu, krenusmo u drugu gospodsku, ali se na
pragu isprijeci pred nama kr$na Slovenka konobarica te nam vrlo ujedljivo doviknu: »Tista pa je
hiza za gospodje« - ta je soba za gospodu. - Nije nikakvo ¢udo da nam je od gnjeva skocila krv u
mlada lica jer se mi, pjesnicki racmancici, smatrasmo necéim visim negoli su obi¢ni samrtni ljudi, a
evo nas Mica drzala za profanum vulgus. Poslije razumjesmo da su nas neki drzali za garibaldince,
drugi za putujuce kalfe, i tako prevarismo se, zbog silnog dojma naseg romantiénog odijela. Stisnuv
medutim zube i gurnuv Micu vrlo njezno u rebra, odvratih joj posve lakonicki: »I mi smo gospodjex,
te tako provalismo u zakloniSte brezacke aristokracije. Za jednim stolom sjeda$e pet individua
srcuci gradacko pivo. Ponajznatnija osoba medu njima bijaSe trbu$asta, éelava ljudesina, velikih
mutnih oéiju. Na krupnom nosu sjedahu ocale, brada bjeSe utisnuta u ovratnik, a na $iji motala mu
se austrijska ¢inovnicka kapa. »Gospodin kotarski predstojnik«, govorahu mu drugi previjajudi se
amo-tamo. Dakle njemacko birokrati¢ko klupko. Nemili pozdrav na pragu probudi u nas neku Zicu
opozicije te odluc¢ismo samo hrvatski govoriti. U prvi mah oSinu nas Bezirksvorstand glupim okom
i podignu svoj nos kao da je nase prisustvo okuZilo zrak. Konverzacija birokrata zape jedan casak,
no kad se bez obzira ponamjestismo skinuv svoje telecake, kad pocesmo piti najbolje vino i jesti
frigane pilide, stisnuSe birokrati glave vireéi ispod oka na nas i $apéudi, a kad u svoj hrvatski
razgovor umijeSasmo fraze kao »konstitucija«, »Garibaldi«, »Napoleon«, porumeni Bezirksvorstand
poput purana, poce tesko disati kao parostroj, plati svoju ¢asu piva te iSeta jarosno, a za njim cijela
Ceta. Tako iskadismo brezacku aristokraciju, moj Albert iskapi u slavu te pobjede casu
lutembers§kog vina, a ja se veselih od srca jer se u toj Leti utopila i zadnja uspomena izgubljenog
ideala.

Necéu da vam dosadim opisujuéi na$ daljnji put. Ljudski izmuceni stigosmo u kuéu Albertovih
rodaka - u Kranj. Ja kanda sam se bio preselio u drugi svijet - u raj. Preda mnom puce sva divota
kranjskoga gorja, svi oni strmi vrhovi, osuti tamnom jelovinom, svi hladoviti klanci, zapjenjeni
potoci, svijetlozeleni proplanci, drobne crkvice navrh brda - a k tomu na brezuljku to staro -
staracko mjestance. Tu se jo$ viju pod mahom ostaci staroga gradskoga zida, ondje penje se pod
oblake na pedini sivi, propukli toranj gdje su nekad mudili vjeStice, tu stara gradina davnih
kranjskih vojvoda, ondje starinska gotska crkva puna kamenih vitezova i zmajeva. Pa kad uvecer
pada rumen na gorske vrhove, kad nadaleko ¢uje$ kako pokuckavaju srebroglasna zvona! Nikad ne
zaboravih jednog prizora - velernjice. VeC se je mracilo; pod mrkim svodovima gotske crkve
drhtahu svijece, orgulje brujile ¢udnovato kao grom, Sirom crkve klecahu seljakinje. Ispod bijele
pece rumenjelo im se puno plemenito lice, pri Zaru svijeca ljeskahu im se crne velike oci, a iz grla
im se orila starinska slovenska pjesma. Toga sklada, toli njezna, toli priprosta, ali i uzvi$na suglasja
ne ¢uh nikad u svom Zivotu. Stisnut u kutu, gledah taj narod, slu$ah taj pjev, i dusa mi se duboko
potrese. Kad sam iza toga stao dCitati Schillera, ¢inio mi se posve drukd¢iji. Sve razmiSljah i
razmisljah, dok se napokon ne upitah: je li Schiller za to gorenjsko podneblje? Nijesam pravo znao
odgovoriti na to pitanje, ali skoro nadoh taj odgovor.

Kuca Albertovih rodaka zvaSe se »Stara poSta« - a uistinu je gostionica. Gospodar doceka nas
ljubezno, gospodarica, zena mu, namjesti nas kao da smo joj sinovi od srca. Vele se zacudih
necemu. U Albertovoj kuéi u Zagrebu nijesi ¢uo nego njemacki, kod ujaka mu u »Staroj poSti« ni
njemacke besjedice - sve slovenski; morali smo tako i ja i moj Albert.

Ujak bijase covjek nestar, jak, ali neka bolest mu je ubijala Zivot. No nikad ne bi pokazao svoje
muke, vazda Saleéi se, veseleéi se. Zena mu malo je preko dana govorila s nama i s gospodom,
radedi junacki po gospodarstvu, da je bila milota gledati je kako zasukanih rukava vlada po dvoru.
Ti ljudi, dosta imuéni, nijesu imali od srca poroda, ali su bili uzeli u ku¢u djevojku, daljnju Zeninu
rodakinju, napol seljakinju, negdje od koruske mede. Ne znam pravo kako da vam je opiSem. Jeste
li vidjeli rosu na listu, pticu na Zivici, rumenu jabuku na tananoj grandici - takva bijaSe Neza. Ne
bijase varosko dijete, kako vam rekoh, ali kako je sitno koracala; kako se njezno pona$ala, ruc¢icama
mabhala, a drobna usta na smijeh skupljala, bijaSe toli njeZna, toli fina, toli tankocutna da si nehotice



pomisliti morao: nije li to djevojce uteklo iz kakva salona, nije li se za Salu mlada preobukla u
seljacke svite kao Sto Marta? A opet ni sjenke koketerije - prava, zdrava, ¢ista, nedodirnuta narav,
cvijetak, kako ga je sred polja zasadio bog, bez pricine ljudske. Bijase crnka, male$na, drobna,
puna, ali brza kao vjeverica, pecava kao trn, njezna kao hladak, a kad bi se od srca nasmijala, kanda
su se s gore svi srebrni zvonciéi ozivali. ViSe puta promatrao sam to drazesno lice. Bijase
dugoljasto, slovensko, d¢isto, bez piknjice, rumeno i bijelo, ruZica na snijegu, puno kao dva
vanjkuSca na bozjem oltaru. Obrvice crne, tanane, ravne, pri kraju zavinute, usta - puna malina,
palac $iroka, a crne od¢i, te o¢i kao u ptice, nestadne, mile pjevacice. Djevojka govorila je brzo, hrlo -
veé kao Kranjice, nije umjela ni tri rijeé¢i njemacki, a kad se je govorilo pred njom tim tudim
jezikom, gledala je u zemlju, gladila je rukom svilenu pregacu. Ljudi vele da ima covjedje oko
najcarobniju moc¢ - ja velim da ima i ¢ovjecje grlo, bar njezino je imalo; kad bi ona zapjevala, tad bih
ja stisnuo odi, srce, pucaj, glavo, poludi! No $ta tu i ronim u davno mastanje, a vama na dosadu. Ja
sam skakao po grmlju i kr8lju, a moj Albert dosjeti se opet da je u Zagrebu izgubio ideal, pa skrese
¢islo suznih njemackih elegija. Kad je ovakvu lamentaciju ispre$ao bio iz tintarnice, znao me je
pozvati u vrt za kucom. ja bih legao u zelenu travu potrbuske i pusio kratku lulicu. Albert, sjedeéi
preda mnom, deklamovao je tragi¢nim patosom njemacku elegiju, masuci rukama, dok ga iz
ruzinoga grma ne zakrci milozvucan smijeh, a nad ruze se izvi Nezina glava.

- Joj - nasmija se djevojka - kako Albert lijepo njemacki prodekuje, Steta da ne ide za popa u
Kodevje!

Albert se je takvom prilikom, dakako, silno razljutio.

- Steta $to je toli lijepa djevojka personificirana proza! - znao mi je reci, a ja mu odgovorih:

- Brate moj! Ta proza ima u sebi viSe prave poezije negoli tvoj patos.

Jednom sjedasmo u vrtu za vecerom; gospodar, gospodarica, Neza, Albert i ja. Bila je ba$ lijepa
mjesecina. Zlatno svjetlo prodiralo je kroz vinovo lisée sjenice gdje smo na panjevima za dugim
stolom sjedili. Nikad ne zaboravih toga ¢asa. Albert bijaSe van reda ozbiljan, ljut i odbijao je dimove
svoje smotke s nekom bjesnodom prema mjesecu. Sutjeli smo.

- Sta je, Alberte? - zapita kroz smijeh gospodarica - ti ne jede$, ne pijes, a kako silno dimi$, kanda si
Jjut.

- Nista, ujno - odvrati Albert.

- Ne pretvaraj se - re¢e Neza pones$to razdraZena - na mene se srdi§, je 1?

- Za$to, bijesa? - nasmjehnu se gospodar motajudi palce.

- Tako je bilo: - nastavi Neza jasnim glasom, i oko joj sinu - jutros dodoh u vrt da izvadim povrtnice
za objed. Najedanput zacujem nekakvu prodiku. Zavucem se za grm, pogledam. Boze moj! Cudna li
¢uda! Ovaj gospodin Hrvat lezi u travi na trbuhu pa pusi, a Albert sjedi, vrti glavom, okreée odi,
mase rukama, uzdi$e i govori nekakvu $vapsku litaniju. Stisnula sam dusu, ali badava, udarila sam u
grohot 1 rekla Albertu da bi bio dobar za fajmos$tra (Zupnika) u Kocevju. Je I' tako, gospodine
Hrvate? - okrenu se djevojka plamena lica k meni.

- Jest! - odgovorih.
- Ti si mi se narugala, ti si me uvrijedila! - odsijece Albert.

- Bog i dusa, nijesam, Alberte - rece dobrocudno djevojka - i ako sam te nehotice dirnula u srce,
podaj mi ruku, oprosti! Nije od zla srca. Sta ¢e§? Mi smo ovdje slovenski ljudi, priprosta krv, mi te
gospodske nijems$tine ne razumijemo. Pa kad si tako vikao i mahao, kad si nerazumljive rijeci
govorio, kao kad pop govori svoj dominus vobiscum, bio si smijeSan, oprosti, veoma smijeSan. I
nijesam se mogla spregnuti, nijesam, srce mi nije dalo.

- Pa da - puhnu Albert jarostan - ti ne zna$ nego kranjski, ti ne zna$ $ta je poezija.

Porumenjev, skoci djevojka na noge, pohiti u kucu i povrati se zacas medu nas nosec¢i malenu
knjigu. - Da ne znam $ta je poezija? - progovori Neza razdrazenim glasom - na, Citajte - nastavi



pruziv mi otvorenu knjigu - Citajte vi, gospodine Hrvate, ja znam tu knjigu napamet od prvog do
zadnjeg pismena. Recite vi, znam li ja za poeziju?

Uzev knjigu, procitah Albertu glasno naslov:
- Poezije doktora Franceta PreSerna. V Ljubljani. Pri A. Giotiniju 1847.

Zasutjesmo Albert i ja. On od stida poniknu nikom, a ja pogledah u ¢udu djevojku koja je osovljene
glave za stolom pred nama stajala u mjesecini.

- To - rece djevojka staviv ruku na srce - to razumijem, to osjeéam; za tvoje njems$ke litanije ne
marim.

- No, pa ded, NezZo - nasmjehnu se gospodarica - kad ti to napamet znas, zapjevaj jednu PreSernovu.

- Za$to ne - odvrati Neza prostodu$no - ma se Albert i srdio! - i jasnim, milim, skladnim glasom
ozivala se s malenih usnica pjesmica:

Luna sije,

Kiadvo bije,

Trudne pozne ure Ze;
Pred neznane,

Srcne rane

Meni spati ne puste.

Oko sijeva$e djevojci cudnovato, grudi joj se nadimahu silno, ja gledah, gledah i priSapnuh Albertu:
- Brate moj, podneblje nije za Schillera.

Od onog dana buljio je moj Albert ¢udnovato u zemlju; dim iz njegove smokve povlacio se
melankoli¢ki po zemlji kao magla po nejasnoj jesenskoj krajini. Du$a mi zadrhta jer sam i opet u
njegovim sumornim crtama opazio melankoliju Lenauova Fausta. Ne znam $ta li je kuhalo na dnu
njegove sentimentalne duse, ali svakako se je pripravljao nekakav dramati¢an prekret, komu bijase
povodom PreSernova serenada o mjesecini, koja je leprsala iz djevicanskih usta ne¢uvenim doslije
miljem. Premda je ta psiholo$ka zagonetka vrlo zanimljiva i mozda dosta pojmljiva bila, to opet
nijesam imao kada odgonetnuti je jer su se i u mojem srcu komesali osjecaji kao »infuzorije« u
kapljici vode. Mojima oc¢ima nametao se je neprestance nenadani clair-obscur posljednje nodi u
vrtu. Snivao sam pace o tom. Vidio sam fine crte djevi¢anskoga tijela poput crne siluete, a za njom
jasnu mjesecinu, kako srebrolika dr$ce na vinovu lic¢u. - pa onda je djeva krenula glavom - sad
vidjeh fini profil, iskre nocnoga svjetlila u njezinu oku - i opet slusah Pre$ernovu pjesmu: - bilo mi
je da mi srce kuca o prsa, kao kad »kladvo« s tornja starinske crkve javlja pono¢ - a u to tajno
¢arobno doba sijevnu djevojka bajnim svjetlom poput vile, i svi slavuji po ruzinim grmovima, po
zelenim lugovima razastrijeSe krioca sred tihe sjajne nodi, svi slavuji zapjevnu$e za djevojkom u
sladak, omamljiv glas: Luna sije, kladvo bije. 1 srcu bjes$e tuzno, i srcu bjeSe tesko, i srcu bjeSe
milo, 1 srcu bjeSe voljko, srce se topilo kao gruda snijega u proljetnjem suncu. Bio sam u $koli
nacuhnuo da su Stari Slaveni imali vila. Od one noéi vjerovao sam da ih ima i u nae doba, ako i
nijesu zlatokose, pletikose. No Albertu ne pisnuh kako vjerujem u vile, kako ¢uh da slavuji i o
ponodi pjevaju, ali ga i ne upitah za$to dim njegove smotke melankolicki puze po tlima.

- Nezice - rekoh joj jednog jutra poslije kave - posudite mi svoje »poezije«, rad sam ih citati.

- Ta hocu drage volje - nasmjehnu se mlada - no svakako mi ih morate vratiti, jer je to svetinja, to
jest meni, gospodine Hrvate - doda stisnuv lopovski male usnice - ne znam hoce li to za vas biti, za
mladu varo$ku gospodu. Nije svakomu svaka jabuka slatka, ta vi me razumijete, ja sam samo
Kranjica, to vam je samo kranjska poezija, koja se pjeva kao $to Seve pjevaju, koja se ne
propovijeda kao $to njems$ki popovi prodicu. - Djevojka govorila je zadnje rije¢i kimajuci glavicom
kroz ujedljiv, ali ¢aroban posmijeh lagano i lagano, kao da je svakom rijeccom nekoga ubosti htjela.



Moj Albert poniknu secundum ordinem nikom, uhvati se za nos, kao da je u njem osa ostavila svoj
pecavi zalac, na $to ¢e mu Nezica opet toboz ozbiljno doviknuti:

- Alberte, Alberte! Lice ti je nekako kiselo. Znam $ta je, oprosti! Metnula sam ti premalo sladora u
kavu, je I'?

Porumenjev, dignu se moj pobratim, izleti u vrt gdje je medu grmljem grozdica, sloZenih straga
ruku i uzdignute glave, $etao dvadeset puta amo-tamo, i to korakom heroickim, patetickim, kao
kakav junak Schillerove drame po drvenim daskama pozorista. Ako nije bilo Etna, Heklom je
svakako moj prijatelj Albert postati htio. Ja nijesam i$ao nimalo za Albertovim tragom. Zavukoh se
u kut pod staru lipu i, sjede¢i na mahovini, u¢io sam pobozno PreSernove pjesme, kao djevojka kad
kradomice ¢ita prvo ljubavno pisamce, kao dijete kad guta iz knjige ¢arobne pricice. Bog zna $ta je
to bilo; u mojoj dusi pocelo se mije$ati. Malo-pomalo spu$tala se u moje srce na laganim krilima
melodi¢nog slovenskog jezika ¢udna ona melankolija koja prodrhtava kroz PreSernove stihove;
premda zelen mladic, shvatio sam u sebe svu onu duboku tugu PreSernova srca, sve Zalobite
glasove izgubljenog mu nesretnog Zivota. Bilo mi je kanda tu sve ptice pjevaju po PreSernovoj
melodiji, kanda se iz dr$cuceg lisca oziva njegova tjeskoba, kanda sva gorska zvona kucaju po
njegovoj noti, kanda po zelenim gorama visi sto harfa Eolovih, a po njihovim Zicama da struje divni
glasovi Oprostaja mladosti. Cesto bi se zaustavila moja du$a na kojoj misli, na kojoj slici
pjesnikovoj, kao $to leptir na sjajnu, mirisavu cvijetu, i zanesoh se u nove misli i gledah tu divnu,
zelenu goru, to vedro i jasno nebo. Ne znam $to mi je bilo. Iz Pre$ernove knjige nicahu c¢udni,
neveseli osjecaji, ali Zarki kao $to sunce na nebu, ali duboki kao $to gorska ¢esma. Ujedanput stvori
se domacica preda mnom. Smije$eci se, upita me:

- A $ta vi tu radite, gospodine Hrvate? Da je no¢, rekla bih da brojite zvijezde.

- Citam Pregerna, gospodo.

- A, PreSerna! Je I' vama ga Nezica dala?

- Jest.

- Nijeste ga prije poznavali?

- Po imenu samo.

- Kako vam se mili? Lijepe pjesme, je 1'? Neza ih se ne moze dosta naditati.

- Lijepe, divne doista, al tuzne, iz tuzna srca.

- Da, pravo rekoste, iz tuzna srca. Tuzan, nesretan bijase taj na$ nesretni »jezi¢ni doktor«.

- Vi ste ga dobro poznavali?

- Kako nijesam. Koliko je vremena probavio u na$oj kudi!

- O, kazujte mi $togod o njem. Kako procitah njegove »poezije«, Zudan sam o njem $togod saznati.

- Hodu, drage volje - re¢e dobra gospa sjednuv do mene - al mnogo necete saznati, mozda ba$
najmanje onoga $to trazite, jer ja sam Zenska priprosta, pa kazujem samo ono $to sam vidjela. Da,
na$ France, nitko mu ne bi bio rekao da toli lijepe stihove piSe - bar za nas lijepe jer ih razumijemo
pa se primaju srca. PreSern malo je mario za svoje odijelo. Hodao je kojekako. Nejedanput ukorila
sam ga za to ljudski, al on slegnu ramenima. Nije se on puno brinuo $to se o njem govori.
Poniknute glave, buljeéi pred sebe, znao je za ¢aSom vina sjediti ¢itave ure. Kadsto izvadio bi iz
dzepa dugog kaputa krpicu papira pa naarao $togod, valjda kakav stih. A dobar bijase, predobar,
kao dijete, al ¢udan kao mjesecnjak; te njegove velike o¢i gledale su plaho u svijet, nigdje, nigdje
nije znao nadi sebi pravoga kuta, nikad nije znao kamo bi se djeo. Katkad znao bi mi procitati koju
pjesmu, al malo je o njima govorio. Kad bi ga tko pohvalio, nasmjehnuo bi se. Bijase vele zami$ljen
kao svi ljudi kojim je puna glava; malo kada pokazivaSe lice veselo. A $ta je to bilo? Pekla ga je rana,
stara duboka rana. Zenska bijaSe tomu kriva. Covjek koji vazda po zvijezdama Zivi, vidi na zemlji
svagdje zvijezde, a ucCena glava najprije ¢e poludjeti. I PreSerna je Zenska na to spravila, ona je
kriva da nijesmo kod njega vidjeli vesela lica. Zvala se Julija P.., no valjda ste joj ime d¢itali na



pocetku njegovih malih pjesama. Ljepota, mislite? Niposto. Cisto obi¢no lice, ali Presernu je upalila
mozdane. E, svaki ¢ovjek ima svoje oci pa vidi cekin gdje ne raste neg svijetli grosi¢. PreSern se
utopio dovrh glave u njezine o¢i, a ona se udala za nekakvog gospodina od ureda. Sada, ¢ini mi se,
zivi u Novom Mestu. I nije moglo drukdije biti. Ona gospodica, fina gospodska k¢i, lutka. Nije nego
njemacki brbljati htjela, a PreSern je bio Kranjac, tvrdi Kranjac. Kranjske pjesme od kranjskoga
doktora, to je za nasu gospodu gotova sramota, bar smijeSno. Udala se dakle. Briga nju za
Francetove vigilije. To ga je ujelo za srce, od te rane nije se izlije¢io sav svoj zivot. I meni je o njoj
govorio; tjesila sam ga, badava. Govorio je osobito kad ga je vince ne$to ugrijalo bilo. Zvao me je
majkom, premda mi ne bi bio mogao biti sinom; slu$ao me viSe puta kao krotko janje, al katkad
bijase divlji, bijase mrk. Jednom malda nije bilo nesrece. Sjedio je mirno, posve mimo, pa pio. Ja
izidem po poslu na dvoriste, al ujedanput eto cike i vike iz kuhinje. Pohitim da vidim S$ta je.
Djevojke blijede ko krpe lomile rukama. Moj »jezi¢ni doktor« objesio se na onom velikom
zeljeznom Kklinu koji je u kuhinji zabit nad peénim vracima. Za$to, bog zna. I nijesam mnogo
mozgala, veC brze-bolje uze prerezala. Tako ga spasismo. Nikad ga nijesam za to pitala, nit mi je on
govorio o tom. Malo s kim se je druzio, samo s malim crnim postolarom koji i sad dolazi vise puta
ovamo piti. Mozda ste ga vidjeli. Bilo je kao da se je na njegovu glavu spustila tuga kao crna
mrtvacka koprena. Malo vremena pred smrt izvadi, sjedeci za mojim stolom, iz dZepa knjigu - onu
istu knjigu $to u rukama drzite - svoje pjesme. Dade mi ih, veleéi da drugog $ta pametnijeg nema,
nek to ¢uvam za uspomenu. I umre. Poslije je Neza do$la u nasu kucu, i1 prekapajuci moje stvari,
iznijela PreSernovu uspomenu. Pa je ne da iz ruku. I ona je takva glava koja se brzo upali, vruca
krv, 1 umije lijepo i skladno pjevati. Da, govorite joj $ta na »doktora«, prekipjet ce. Vec je takva
narav. Kako li se je srdila kad sam joj pricala da Julija nije htjela toga ¢ovjeka. »A gdje joj je dusa
bila«, viknu srdito, »da nije po$la za muza koji zna takve lijepe pjesmice skladati da te odmah uhvati
za srce? Da je PreSern danas Ziv, pa i star, ne bih se dugo premis$ljala, vec¢ ni pet ni Sest za njega
ako bi njegova dobra volja bila. Da je Kranjac bio! BoZe moj«, znala je redi, »ta i Kranjci su ljudi, pa
svaki gudi kako mu je gospod bog sagradio gusle. To nije nikakva sramota. A molim vas, draga
tetko, $to su te nase ljubljanske frajlice? Kad po¢nu njemski gukati i pjevati, odmah im se pozna da
im ta francutina nije jeziku prirasla. Cula sam ih ja, pa ako i ne umijem njemacki, ipak mi je to
¢udno klopotalo. Ne - neka, tetko, neka ih voda nosi, ja ne idem nikad u njihovu kumpaniju, nit ¢u
ikad ljubljanskom frajlicom biti, i dadne li mi dobri bog muza, neée me povesti k oltaru nego pod
velikom zlatnom kapom koju mi je namrla pokojna baka.« Tako vam se rasrdila Neza na ljubljanske
frajlice radi doktora PreSerna, komu i sad grob lijepim cvijeéem Kkiti. Recite joj neka vas povede na
njegov grob; sigurno éete ¢uti ljudsku litaniju. Alberta je ve¢ ionako dva-tri puta po$teno o$inula.

Jednostavna pripovijest domacdice o pokojnom pjesniku dirnu me ¢éudnovato. Sad sam razumio te
zarke i zalobne izlive njegove razjadene dus$e, onu mrku sjenu koja pada na nizove sjajnih njegovih
stihova. Ne bijase to nikakva maglovita »svjetska bol« koja nam cijeli svijet prikazuje samo s crne
strane, nikakvo hinjeno jadikovanje; u te pjesme sloZio je PreSern sve svoje osjecaje slovom
priprostim, ali divnim. Pelin je to, iznikao na gorenjskom tlu, a ona gospoda komentatori koji
PreSerna usporeduju sa Schillerom, varaju se kruto. To su dva posve razli¢ita ¢ovjeka, pa ako se
France zanese u zivo Petrarkino mjerilo, ako svoje sjajne misli i okiva verigama arapskih gazela -
opet je tvrd Kranjac - Slaven od glave do pete. Tumac gorenjske gostioni¢arke bijase mi uistinu sto
puta drazi nego bogzna kakvo dosjetljivo razmatranje ucenih komentatora. A ta knjiga bijaSe
njegova, upravo njegova. Drzedi je rukama, ocutjeh kao da mi munjevna struja prolijede Zilama,
kanda drzim nekakve svete modi.

Pohitjeh k Albertu, dokazah mu cijelu pricu, i premda ga je neka zagonetna zlovolja hvatala, opet
stade slu$ati sve poznije, i kako sam nesretnu romanti¢nu ljubav mnogo Zivlje iskitio negoli dobra
domadica, planu Albert ujedanput te se i on svom duSom posveti PreSernu. Ve¢ sam spomenuo da
je Albert vrlo plemenita duga. Zalost napu$tenog nesretnog pjesnika primi se i njegova srca. Mozda
s velike strane zato jer je mladic¢ i o sebi uvjeren bio da ga je sramotno izdao njegov zagrebacki
ideal. Ali nije ga samo ta umiSljena analogija dirnula. Zas$to je bio PreSern nesretan do groba, zasto



ga je djevojka nemilo odbila? Jer je bio Kranjac, jer je bio Slovenac, sin pogaZenog naroda na koji su
tudinski velikani prezirno gledali, komu su se vlastiti odmetnici rugali; jer nije htio napustiti
majéinog mlijeka, jer je odjenuo divne svoje misli u rijeci kréne Samove unucadi. Nije li to i grijeha
i smijeha vrijedno? Kranjski pjevati! Nije li to prosto i ludo? Vi$e puta znao sam Albertu govoriti da
on Nijemac nije, da nijesam ni ja, da opet ne bi glavna nasa briga biti morala velicanje tudega
premda velikog naroda, da i manji narodi imaju pravo pristupiti u svjetsko kolo. Ali vazda bi se
Albert gorko nasmjehnuo, vazda mi odvratio: - Da, plemenito je to, al $ta ée§, tu nema lijeka.
Sudbina povijesti je nemila, ona nas je odsudila. Od kakve bi koristi bila takva termopilska bitka?
Poklonimo se sudbini, grijmo se o slavi Schillera i Goethea kad nemamo vlastitih sunaca. - No sada
ved nije govorio tako. Napu$ten, prezren, nesretan, jer je Kranjac, jer je Slaven! To ga je dirnulo,
preporodilo. Mladi¢ planu zivim plamenom. - Sta - rece gnjevno zgrciv pest - komu je bog dao
povlast da me gazi, da me prezire jer sam Kranjac, tko ima pravo zahtijevati od mene da budem ja
nesretan samo da on sretnim biti mozZe? Jesu li narodi divlja zvjerad koja se medu sobom jede?
Zasto mogu postati uzviSenim samo uz uvjet da se odreknem svoje krvi, svoga materinjeg mlijeka,
svoje naravi, svoga imena? - I zamisli se, ali brzo nanovo planu: - Da, pobratime, pravo si govorio,
cast i slava svakoj velikoj ideji, svakomu vrlomu narodu, al ta veli¢ina i slava ne smije od mene
traziti da budem izdajicom, da grije$im proti naravi, nikad! Preziru Kranjce; i ja sam Kranjac...
slovenska krv, al upravo jer Kranjce preziru, hocu da budem tvrd i ¢ist Kranjac, ko $to je PreSern
bio. Vi Hrvati ste sretniji. Vama nijesu kronike proslosti spalili kao nama, vi nijeste samo privezani
uz ralo i plug. Al i vi ste prezreni, barbari pred svijetom. Mi tudi tezaci, vi tudi panduri, mi i vi
slavenska krv.

- Al to neka ne bude viSe! - kliknuh uhvativ Alberta za ruku.

- Ne, ne smije - odvrati stisnuv mi desnicu - budimo ono §to jesmo, za $to nas je bog stvorio. Stid
me je da je to prije drukéije biti moglo. Ta jesmo li gori od drugih? Nije li nasa glava bistra ko $to u
drugih, je li naSe srce manje zarko no u drugih? Da, makar i bila termopilska bitka, slavna je,
muzZevna je. A nema li nas vise od Sake? Bio sam djecak, pravi djecak, a ne bih nikad zasluzio zvati
se muzem da sam se iznevjerio svomu korijenu, jer to je malodu$nost i kukavstina.

Zagrlismo se, 1 naSe pobratimstvo bude Zivlje, jaCe negoli je dosele bilo. Od onoga dana citasmo
pomno Pre$ernove poezije. Ne znam jesu li vam te pri¢ice dackoga ¢uvstvovanja mile, ali vjerujte
mi da su istinite, da mi osobito, sveto, neopisivo cuvstvo grije dusu kad god se sjetim tih ¢asova u
kranjskom gorju. Nikad necu zaboraviti da me je poezija privela k istini, povratila naravi. Zaneseni
bludasmo po romanti¢noj okolici snujuci pjesme, kujuci stihove, a vazda noseci sa sobom Preserna.
Povrativsi se jednog dana od takve vilinske ekspedicije do »Stare poSte«, namjerismo se na kuénom
pragu na domacicu, a ona pokaza mi odmah prstom ¢ovjeka gdje sjedi pod vratima i rece:

- Gospodine Hrvate! Zelite li se upoznati s Pre$ernovim drugom, s postolarom? Eno vam ga!

Krenuh glavom. Za stolom sjedase vrlo malen ¢ovjecac podupirudi laktima lice, gledajuci u bocicu
prosta vina koja je pred njim stajala. BijaSe to dosta ¢udan svat. Na malenoj glavi str8ila mu je uvis
crna kosa poput bodljike ter se spu$tala na nisko Siroko céelo. Lice bijas8e mu crveno, kratko,
stisnuto, obrijano, nos malen i $iljast pokazivao je osobitu razdrazivost, a nad kratkom S$iljastom
bradom bijahu stisnute Siroke, tanke, ali vragometne usne. Na lijevom uhu visio je malomu
postolaru srebrn obod u spodobi crnacke glave. Sjedosmo do njega, a on, promjeriv nas od glave do
pete malima crnim oc¢ima, ne pisnu. Dadosmo donijeti oku najboljeg vina. Nato¢ih mu, ali me
¢ovjecac ¢udno pogleda. Prista napokon uz nas »da nas ne uvrijedi«. Navrnuh govor na »jezi¢nog
doktora«. Sad se je topio led. Covjecac lijevao je ¢a$u za ¢a$om u sebe, poceo strijeljati o¢ima
poput macka i lupati Sakom po stolu.

- PreSerna da I' sam poznavao? I kako! Ovako smo sjedili zajedno i pili. Pri mojoj dusi... uen
gospodin, puna glava, kao puna vreda. Tomu je i8lo sve ko iz rukava. Bog ga utjeSio! Bio je
nesretan, vazda bi glavu objesio. Al dobar, boZe moj, dobar. Ja sam mu §ivao ¢izme. Pa nije bio ohol
kao druga gospoda, a pametniji nego druga gospoda... prazne makovice, s dopustenjem. Nije se
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stidio govoriti s majstorom ili seljakom, nije se stidio kranjski govoriti. Pa je stihove pravio,
kranjske stihove, da ih bar nasa dusa razumije. I kako se to pjeva, pjeva kao pri vecernjici, pobozno
i slatko. Pri¢aju da je mnogo toga na smrtnoj postelji spalio. Steta! Vele da su to bile davolske
price. Ne vjerujem. Kako bi takva dobra duSa -postolar umuknu, istrusi c¢asSu. Zatim dignu
bodljikavu glavu, porumenje jace, izvrnu oci i poce, lupajuéi Sakom i mas$uéi glavom, pjevati
promuklim, hrapavim glasom:

Luna sije,
Kiladvo bije,
Trudne pozne ure Ze.

Sjetih se napokon i pjesnikova groba za koji mi je bila domadica govorila.

- Nezice - rekoh jednom pri objedu djevojci - gospa tetka vasa uputi me na vas. Povedite mene i
Alberta na PreSernov grob. Hocete 1i?

- Drage volje - odvrati mlada - kad god Zelite.
- Kad vas volja.

- Svejedno. Odmah danas.

- Pa dobro. Danas.

Bilo je popodne. LjepSeg, jasnijeg dana nijesi vidio. Visoke gore isticale se oStro pod plavetno,
jasno nebo. Sunce igralo je ¢udesno na tamnozelenoj jelovini. Gora je sijevala kao da su je vile
preplele mreZom zlatnih misli. Svijetli padnjaci po brezuljcima prostirahu se poput svilenih sagova,
i drvene kucarice po vr$cima provirivahu zadovoljna lica u svijet. Cudno je drhtalo svjetlo po sivom
kamenju kraj potoka i na mahovitim zidinama staroga tornja. Sve je toli mirno, toli voljko bilo da je
dusi cisto godilo prolaziti tim vedrim, ozarenim krajem. Podosmo na groblje. Ne bih vam ga znao
dobro opisati. Ta mnogo je tomu godina, pa vam se to lako izbri$e i iz najvjernije pameti. Nije ni
¢udo. Koliko je odonda po svijetu sinulo raznolikih slika i krajeva u moje o¢i. Pa groblje je napokon
groblje, osobito na selu. Na srijedi raspeti sin bozji, a oko njeg humci i krizi¢i. Puna knjiga
prezivljenih radosti i jada, mrvica svjetske povijesti, ali knjiga zatvorena sedmerim pecatom, a na
knjizi upisane neizbrisivim slovom Pre$ernove rijeci: »Dolgost Zivljenja naSega je kratka.« Samo
jednu to¢ku groblja upamtih Zivo - Pre$ernov grob.

- Gospodo moja! - kliknu Neza zvonkim svojim glasi¢em otvoriv vrata nase sobe - ako je vaSemu
gospodstvu milo, ajdmo pohoditi PreSerna.

Za dva Caska dadosmo se na put. Pred nama koracase djevojka. Saborita kratka suknjica mrke boje
razlijevala se u skladnim zagibima od tankoga pojasa. Male noZice u izrezanim, crnim postolicama
pomicahu se lakim, krilatim korakom, jedva se dodirujuci krénoga tla. Njezno, ali punano tijelo,
sapeto u prsluk od plavetna sukna, zibalo se poput cvijetka pred nama, a na njem mala glavica oko
koje bijahu svinute tamne, sjajne plete pri¢vrscene velikim, srebrnim zabodacama. Tako je djevojka
stupala kraj zivice vise skakucudi. Sad bi uplasila leptira sa grma, sad ubrala kupinu, crnu kao $to
njezine oci, sad bi utrgnula koji cvijetak, a sve onako mimogred, sve tiho pjevakajudi. Ja i moj
Albert slijedismo je slijedom. Ni rijeci nijesmo govorili. Gledali smo preda se - u djevojku. Valjda
smo previSe gledali, zato i nijesmo pisnuli - mozda se je jedan plasio drugoga. Tako je. Kad su ti,
otimljudi se za ljepotom, oc¢i odviSe Zive, kad ti je srce prepuno, zanijemi jezik.

Dodosmo i na groblje. Toliko pamtim da ne stoji daleko od mjesta, da je sama ravnica, da je
ogradeno. Vise i ne vidjeh jer vidjeh samo Nezu. Djevojka udari srijedom i dovede nas, lako
koracajuéi medu humcima, do poveceg stupa od siva lastena granita. Spomenik je zdola nes$ta uzi,
gore 8iri, a vrh nalici, ne vara li me vrijeme, malenu krovu.
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- Tu je! - rece djevojka zaustaviv se i pokazav nam prsticem kamen, oko kojeg je zeleno grmlje puno
Sarena cvijeca stajalo.

Da, tu je bio PreSernov grob. Tako je govorilo i zlatno pismo na kamenu. Ja i Albert sjedosmo na
obliznji humak motredi divnu, priprostu sliku koja se je prikazivala nagima o¢ima. Steta da uz nas
nije bilo slikara. Ja i moj pobratim umjeli smo za silu crtati olovkom po hartiji, ali $ta su te mrtve,
crne oci bez plavetnog neba, bez zelenila, bez rumenila, bez sijevajucih ociju, bez punog Zivota?

Bilo je tiho. Ni listak da se je makao, ni oblac¢ka na kristalnom nebu, samo na zapadu nad nijemim
gorjem prelijevala se modrina u blijedo rumenilo. Modrinjak cvijet, $ipak, divlji mak bujao je po
niskim grobovima, medu drvenim krsti¢ima. Samotan, nepomican isticao se Pre$ernov stup, kao
div vireéi u Carobni kraj. Sunce je blijestilo na glatkom granitu, na zlatnim pismenima kao da
blagosilja taj zadnji biljeg slavnog genija, onaj kamen koji je laksi bio nesretnom pjesniku negoli
breme pustog Zivota. A oko kamena cvjetahu ruze sagibljuéi glavice grobu, cvjetaSe karanfil dizuéi
zarke, rumene zvjezdice svoje k nebu, cvjetase skromna, stidljiva sirotica, lijepa poput gospodske
kadife. Kad$to sjednu na ruzu Zutokril leptir, katkad psiknu preko grmlja »zlatna mara«. Dode i
pticica, sjednu na kamen, naheri glavicu, pogleda djevicu, cvrkutnu i otprhnu preko groblja pod
nebo. A Neza? Klecala je mirno pred PreSernovim grobom. Toli milo razlijevale se sunéeve zrake
na njezno zaokruzene crte Nezine, na poniknutu glavicu, na to fino lice, na te svilene duge
trepavice pod kojima su do dva crna oka gledala pjesnikov grob, dok su ruke, sklopljene k molitvi,
pocivale u djevojackom krilu. Izgubih se motredi tu sliku. U hip osovi djevica glavu, skoc¢i na noge.
Pristupi grobu, sagnu se vitka i pridahnu k ruzi, pode amo, pode tamo, tu pridignu pupolj, ondje
otrgnu uveo list i baci ga. Pri tom rece mi:

- Hvala bogu, cvijece lijepo uspijeva. Ja sam ga zasadila. Ne smijte se. Nije li pravo? Taj ¢ovjek koji
tu spava nema duSe na svijetu, ni duSe da mu nakiti grob. Kamen su mu postavili, da, tvrd kamen,
ko §to su ljudska srca. Je li to dosta? Cvijece je ljepSe, to diSe, to miriSe, to Zivi. Za karanfil sam se
jako bojala, iSao je nekako na zlo. Al se oporavio. Gledajte kako je pun, kako je rumen. Milota.

- A tko vas je naputio, NeZice, da posadite cvijece na grob toga nepoznatog vam ¢ovjeka?

- Tko? Ala ste ¢udni! Srce. Kad nije drugi htio, pa sam ja sirota djevojka. Mislim da nijesam
zgrijesila. Koliko puta citala sam ¢isto sama te njegove lijepe-prelijepe pjesme. Valjda vjerujete i vi
da su lijepe, ako su i kranjske. Prije ¢itala sam samo koledarcic i priée o Lazljivom Kljukcu. Ha, ha,
ha! Misljah luda da je to med, a ono vam je smet. Kad su mi te pjesme do$le u ruke, €j, to su bili
drugi racuni. Znate li kako je ¢ovjeku pri dusi na Veliki petak, ili kad vam majka umre, ili kad $to
lijepo, slatko snivate, kad vam to onako Zivo ide u srce? Tako su me se primile i te poezije. Nekako
mi je tuzno i dobro bilo. Ne razumijem, dakako, svega. Ima tu latinskih imena, a gdjesta je 1
previsoko pisano. Dakako, Pre$ern je bio ucen gospodin, a ja luda djevojka. Al to razumijem da je
morao dobar biti, da je nesretan bio - radi nekakve djevojke. Ne znam kako je kad tko drugog ljubi a
drugi njega ne ljubi - al zlo mora svakako biti. Pa mi je PreSerna Zao bilo. Vidi$, rekoh sebi, taj
siromabh je toliko lijepih pjesama napisao. Za koga? Za sve ljude. Nije li istina? Svakomu srcu godi
kad njegove poezije pjeva ili ¢ita, svakoj dusi je milo. Ne znam kako, za$to, ali jest. A $ta ima od
toga? Na, ovaj kamen, ovaj tvrdi kamen. To je sve. A kad je Ziv bio, nije se nitko za njega brinuo.
Zato sam mu posadila cvijede. Ni od toga nema, dakako, ni$ta. Al ako pogleda s neba na svoj grob,
veselit ¢e ga to da na njegovu grobu Zive ruZe i karanfil. Pa i to. Veli se, kad je tiha noé, kad cijeli
svijet spava da se cvijece sagiblje na grob i da Sapée pokojniku $to li je po danu lijepa vidjelo, $to li
su ptice pripovijedale, a pokojnik sniva o tom. MozZda mu je ova ruza pripovijedala kako mu cuvam i
kitim grob. Znam da bi mu to drago bilo ¢uti da mu ostatke ¢uva bar jedna Ziva dusa.

Djevojka govorila je te rijeci glasom priprostim, iskrenim, a na licu vidjelo joj se da je svaka rijec iz
duse nikla.

- Recite mi sad: je I' pravo $to radim? - zapita nas NezZa poslije ¢aska.
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-1 di¢no je - rekoh. - Blagoslovljen svaki grob koji ima takva andela ¢uvara, i sretan slavni pjesnik da
zlatno sjeme njegove poezije cvate toli lijepim cvijecem u vasem srcu.

- NeZo - sko¢i Albert na noge - ti si uistinu zlata vrijedna.

- Gle, gle - nasmjehnu se NeZa - sad sam zlato, dragi Alberte, a prije? Ja ti velim da nijesam ni
srebro, ni zlato, ni drago kamenje, ve¢ Neza, jesi I' ¢uo, Neza, u koje ima pravo, zdravo srce. Al sad
se vratimo, ve€ je vrijeme, tetka bi se mogla rasrditi. Cekajte - zaustavi se - ponesite spomen sa
pjesnikova groba. Hodcete 1i?

- Molim vas pace lijepo.

Djevojka pristupi grobu, razmaknu rukom grmlje i ubra napokon velik lijep karanfil koji se je divno
zario rumenilom.

- Evo vam karanfila - rece podav mi cvijet - vjerujte da mi je Zao $to sam ga ubila, jer ovo cvijede
kanda su mi braca i sestrice. No al vam neka bude. Cuvajte ga, bar dete se sjecati poslije mnogo
godina PreSernova groba. Ne bojte se. Svijet veli da nije dobro trgati cvijece s groba. Ja sve mislim
da korijen svakoga cvijeta seze do pokojnikova srca, da je to srce i poslije smrti Zivo. A kakvo zlo
nam moze donijeti ovakav skroman, mirisav cvjeti¢ koji je iznikao iz dobra, plemenita srca? Ne
vjerujem zato u tu ludu bajku.

- Hvala, NeZice - odvratih - hocu ga ¢uvati dok budem Ziv.

- A meni ni$ta? - zapita uvrijeden Albert.

- Jesi I' ti to 1 zasluzio? - nasmjehnu se ispod oka djevojka - ta tu ti ne cvatu gospodski tulipani i
georgine, tu cvate samo ruza i karanfil, samo kranjsko cvijede.

- Nezo! - namrsti se Albert.

- Dajte i njemu, dajte - umolih je - vjerujte, zasluzio je.

- Neka mu, da mu ne bude Zao. Na drz"! - pruzi mu djevojka drugi karanfil - da ne places$. Ba$ ga
nijesi potpuno zasluzio. I da mi se ve¢ nijesi rugao Kranjcima, jer $ta si ti nego Kranjac. Cuvaj mi
klinéac, ne zavrgni ga. Pitat ¢u te ja za racun! - nadoveza mlada dignuv tobozZ prijeteéi prstié.

- Ne boj se, Nezo - odvrati Albert - od tebe sam naucio da sam Kranjac, Slovenac, i vjeruj mi, to ¢u i
ostati dok bude u meni duse. Da, pobratime - okrenu se mladi¢ k meni stisnuv mi ruku - na ovom
svetom mjestu, pri ovom slavnom grobu zakunimo se, ti Hrvat, ja Slovenac, da éemo ostati vjerni
sinovi svoga plemena.

- Da, Alberte, kunimo se da nas nece nikakvo zlatno mito otkinuti od nasega stabla, da ¢emo s njim
dijeliti sve jade, za nj boriti se za cijelog naseg zivota; da demo dizati s drugim postenjacima
domovinu iz ropskoga praha. Ni jedno zlo ne odvrati nas od toga; bit éemo Cestiti ljudi, a ucit éemo
i svoju djecu da budu vrla i Cestita. Sluzit éemo velikoj ideji Slavenstva do svoga groba.

- Hoéemo, svjedokom budi nam bog na nebu, ovo divno slovensko gorje, slavni pjesnik u grobu.

-1 ova dobra djevojka.

- Amen! - pljesnu djevica rukama - tako valja, sad ste dobri ljudi.

Izljubismo se Albert i ja, a djevojka ée kroz posmijeh veselo:

- E, kad ste takvi postenjaci, kad mi srce toli veselo skace, zapecatit ¢u i ja to svjedocanstvo. Do
boga je visoko, do groba duboko, tu nijesam neg ja. Nijesam Kkriva, i nece mi biti grijeh, to ce
najbolje znati dobri bog i Franjo Presern.

Zatim sagnu glavicu i, poljubiv Alberta, a poslije mene Zivo, porumenje dovrh glave, i ne rekav
rijedi, krenu hrlo preko groblja kuci, a mi za njom. Putem slozih svoj karanfil u knjigu, medu
Pre$ernove pjesme. Kad dodosmo opet na »Staru po$tu«, pozdravi nas domacica kroz $alu:

- Jeste li veé jednom dosli? Vec¢ sam mislila da ste se gdje na putu izgubili. Ta morali ste bar deset
litanija izmoliti na groblju.
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- Ne bojte se, tetko - otpovrnu Neza kroz $alu - dobri su to ljudi. Posve se popraviSe. Ja sam ih
dokraja izlijecila.
- E, samo kad si ti zadovoljna - kimnu gospodarica - pa je sve dobro, jer si ionako gora nego kakav
»jezi¢ni doktor«.

Nas$ zavjet na pjesnikovu grobu prevrnuo nam je posvema du$u. I moj prijan i ja bili smo vedriji,
veseliji. Kad drvo presadi$ u zemlju koja mu ne prija, nekako zakrzljavi i objesi grane, ali kad ga
vrati§ prirodenoj zemlji, zazelenjet ée Zivlje, dizat ée slobodno grane prema nebu. Tako mi,
prekrStena mlada slavenska krv. Moj Albert nije veé ¢itao svojih njemackih klasika, dim njegove
smotke dizao se u plavetnim kolucima k nebu. Salio se, veselio se. Ali i to nase veselje bilo je
nekako ¢udno. U prisutnosti djevojke Sutjeli smo obojica kao mravi. Ne$to nam je bilo na putu,
nesto nam je grlo stezalo, nijesmo je pravo pogledati smjeli, a opet smo je neprestance gledali
ispod oka. Kad smo sami bili, malo kada bi njezino ime spomenuli. Osnovasmo orijaSke osnove
kojih vam ne bih pripovijedati smio. Meni se prije vazda motao po glavi stari toranj kraj mjesta,
mucdila, 8Siroki krvnicki mac, zardalo koplje, pozladeno sudacko Zezlo, uopée sva romanticka
ropotarija koja se ¢uva u mjesnom »arkivu«. U mojoj glavi rada se strahovita romanti¢na pjesma o
vitezovima, vjeSticama i nesretnoj ljubavi dakako. Sad je bilo druk¢ije. Romantika ispu$ila mi se
preko nodi - odsad gledao sam samo ¢istu, bistru narav, divotni kraj, krepki taj narod, i dus$a bijase
mi puna puncata. Ja i Albert Zivljasmo u nekom deliriju koji je domadici dosta povoda dao da nam
se naruga, da nas ljudski pokara, te je nejedanput spomenula da se Neza veoma vara ako misli da
smo izlijeceni; prvasnja bolest da je dodu$e minula, ali sada da se pojavila nova, mnogo opasnija.

Pravo je govorila dobra domacica. Bila je Zenska iskusna, a u glavi joj do dva zdrava oka. Cemu da
tajim $to ste valjda vec i sami pogodili. Obojica, to jest ja i Albert, zaljubismo se ujedanput u Nezu.
Sta cete? To je sve ono nesretno svjedotanstvo na Pre$ernovu grobu, ona umiljatost, onaj
nehinjeni naravski ¢ar koji je jak odoljeti i razboritu muzu, nekmoli golobradim mladi¢ima koji
povrh toga i stihove grade. Taj vrlo zapleteni slucaj gdje dva pobratima zavoljeSe jednu te istu
djevojku, nije nimalo nov, a bio je posve naravan kod nas, jer uistinu ne pamtim da je u ono doba
Zivjela u Kranju jo$ koja druga krasotica koja bi bila smjela ocarati bud Alberta bud mene te
odvrnuti nas od Nezice. Nijesam uistinu znao kako ce se taj dramaticki sukob rijesSiti, jer ako je
djevojka mozda i razumjela kako nam se njezino lice po glavi vrti, opet bijase toliko mudra da je sve
poklone, svu lasku primala za prijateljstvo, te jednakom njeznosti vracdala prijazan da se nijedan od
nas dva mlada zelenjaka nije smio pohvaliti vedim uspjehom. Svakako bijase pametnija od nas
medu kojima nastade od to doba neko tajno ali strasno takmljenje. Skladasmo pjesme, ode,
ditirambe, sonete, oponaSasmo narodne pjesme, ali sve - narodu, domovini, Slavenstvu, a te
plodove nesretne maste ¢itasmo jedan drugomu kao pobratim pobratimu. No povrh toga gradili
smo ljubavne pjesme sve Nezi i NezZi. Ali te robe ne priopéismo jedan drugomu. Nage takmljenje
bijaSe, dakako, djetinjasto. Kad je trebalo NeZi da namota vunu, prepirasmo se tko li ée joj vunu
drzati; kad joj pade marama na zemlju, poletjeli bismo obojica tko ¢e joj maramu dici, i viSe te
djetinjarije. A ona se samo smijeSila, kao $to se zvijezda smijesi ¢ovjeku sred noéi. Svakako joj je to
godilo. Molim vas, sirotica cijelu godinu sama - uvijek za gospodarstvom. Bila je dobra gospodarica.
I neka je Zenska glava kakva mu drago, nevina kao ljiljan na polju, ¢ista kao jutarnja rosa, te
djevojke nema na svijetu kojoj ne bi laskava rije¢ iz usta mladié¢a ugrijala to malo srdasce. No posve
je naravski da ta ljubavna diplomacija nije kraj na$ih usijanih glava dugo potrajati mogla.

Jednoga vecera - bilo je dosta kasno - povratismo se u svoju sobu. Albert bijaSe za¢udo nemiran. I u
meni je nekako kuhalo.
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- Prijatelju - re¢e mi stupiv pred mene i razvaliv strasno oc¢i - rad sam ti Citati pjesmu. Hoce$ li me
slusati?

- Drage volje! Citaj - rekoh sjednuv za stol i zapaliv novu smotku.
- Al je malo drugacija nego dosadanje. Ljubavna je - produlji Albert ne$to o$trijim naglaskom.
- Svejedno - odgovorih kratko.

Moj Albert poce nesto pridusenim glasom Ccitati odulje Cislo kitica, dosta skladnih dodusSe, ali punih
vrlo hiperbolickih prispodoba, a sve se je kretalo oko mlade djevojke. Ta vi to znate. Takvom
prilikom obicava mladi vilin sin oplijeniti Homera, Shakespearea, Kalidasa, koran, narodne pjesme,
botaniku, zoologiju i mineralogiju, sve gr¢ko i rimsko pogansko nebo, pa k tomu i kr§éanski pakao.

Albert je stihove vrlo dobro ¢itao. Malo-pomalo oslobodio mu se glas, te je deklamovao upravo
zanosnim zZarom, pri ¢emu mu je list papira drhtao u ruci. Pjesma bijase preduga, ali svakako
vatrena. Kao da ga sad ¢ujem. Upravo se zaletio u ogromnu sliku koja je po prilici glasila:

Orijaskom $koljkom ta je zelengora

Sred valova nedoglednog svjetskog mora,
A ko biser zrno divno u njoj sijeva

Ciste duse carobnica - mlada djeva.

Albert ¢itao je tu vrlo titansku prispodobu uzvisenim patosom, kad pod prozorom zatuli strahoviti
rog, a iza toga zakrije$ti vukoliko grlo: »Gospodari, gospodarice, dvanaesta je odbila, vatru
zapretajte...« itd. avec une grice infinie. Ja se s toga pasjeg koncerta potresoh do dna duse. Ali
Albert - Albert, komu ta kanibalska arija nocobdije zakréi »cijelo more bozanske harmonijex,
zadrhta, problijedi, baci papir, pogleda me kanda ¢e me zadaviti i poleti k prozoru. Ja za njim. Sred
jasne noci opazismo nasred trga pod naSim prozorom crnu siluetu nocnog strazara, po maniri
Albrechta Diirera, kako, drzeci koplje, rog i lampu, neumoljivom hladnokrvnosti na mjesec laje te
zapecati napokon svoju velemudru lekciju apostrofom na svetoga Florijana. Albert bijase bijesan i
doviknu c¢uvaru nocénoga mira vrlo nepjesni¢ku »Laku noé« koju mu ovaj bez obzira na pravila
pristojnosti ne$to masnije odvrati i mirnim korakom svoj put nastavi. Kusao sam umiriti prijatelja.
Razjasnih mu da se nocobdiji ne moze ovaj neskladni intermezzo nikako u grijeh upisati, da on
dapace vr$i svoje zvanje na istom mjestu gdje su ga po svoj prilici vrsili njegovi pred$asnici kroz
nekoliko vjekova. Spomenuh mu i to da strazar, poznavajudci lokalne obicaje, nije mogao naslutiti da
¢e tkogod u Kranju o ponoci deklamovati ljubavni ditiramb - da je sve to samo jedan od onih
slucajeva koji se zove »zlobom sudbine«. Badava. Nemili, nenadani dojam noc¢noga kukurikanja
toliko bjeSe razjario mladica da se je teSkom kletvom zakleo da ¢e se osvetiti toj sovi javne
sigurnosti. Uvjeriv se da su moji dokazi preslabi, doviknuh prijatelju koji je po sebi gnjevan amo-
tamo koracao:

- Citaj dalje!

- Necu, ne mogu.

- Alberte!

- Sta je?

- Ova pjesma ide Nezu. Ti je ljubis.

- Da, da - odreza Albert i doda obustaviv se preda mnom: - I ti je ljubi$. Govori.
- Ne tajim da mi je mila.

- Znam, ve¢ duze vremena opazio sam to po tvojoj prevelikoj udvornosti.

-1 ja sam to opazio.
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Zasutjesmo. Bilo mi je tesko. Dva pobratima ljube istu djevojku. Valja mi priznati da smo dosli do
tocke gdje ljubav prelazi u sebicnost. Djecaci!

- A tko ce taj sukob rijesiti? - zapita Albert ponesto strasno.

- Djevojka - odvratih.

- Dobro - prista mladi¢ pruziv mi desnicu - mi moramo ostati prijatelji. Nas veze sveti vez. Ljubav za
Nezu ne smije nam biti zaprekom naseg zvanja. Borimo se za nju otvoreno, po$teno. Ona neka sudi
¢ija li ¢e biti ljubeznica, ¢ija li sestra.

- Tako valja, Alberte! NezZa neka odluéi. Bio ti, bio ja nesretan, svaki neka se pokori sudbini.

Tako se izmirismo svecano. Djedaci! Sad smo se manje bavili patriotickim pjesni$tvom, jedan i
drugi iS¢upa svoj kontraband - $ta ga je skovao bio bez znanja prijatelja - ljubavne pjesme Nezi.
Svake nodi Citali smo te plodove izmjenice i zaboravismo kraj te zivahne deklamacije da smo
suparnici. Samo nocobdija, taj crni demon, sjetio bi nas proze. Ali i njemu dode crni petak. Bilo je
jedne ponodéi. Utrnusmo svijecu. Cekasmo za prozorom. Eno ga! Iz uske ulice klipSe demon. Stane.
Kukuriknu. Ali u taj par prsnu iz naSega prozora kao iz lumbarde dazd gnjilih jabuka i jaja na jadnog
kopljanika koji je, prestravljen od tih neparfimiranih meteora, stisnuo glavu medu ramena te sunuo
preko trga kao krijesnica preko neba, zaboraviv svetoga Florijana i zamumljav: »Ferdamana krota!«

Mi idealni Jjudi nijesmo zaonda poznavali paragrafa o uvredi javne straze te se vrlo zac¢udismo da je
taj skandal postao glavnim predmetom konverzaciji cijeloga gradica. Na srecu bijase Albertov ujak
gradski nacelnik, ili vijeénik, te cijelo bombardovanje nije imalo nikakvih posljedica, van $to smo
ispod oka opazili na zelenoj uniformi strazara zlatolikih tragova vje$to bacenih jaja. Svakako
pobijedismo mi. Nocdobdija nije viSe kukurikao pod nasim prozorom. Tako mogasmo do mile volje
fabrikate srca svoga deklamovati do zore. Djecaci! Zar nijesmo i mi kukurikali? A Neza?

Sta da rekne mlada djevojka kojoj je dusa ¢ista kao gorsko vrelo, kad iz dvije du$e, na dvoja usta u
jedan hip prvi put ¢uje o ljubavi? jer mi joj govorasmo napokon u sav glas, kako je veé navada
nepromi$ljenoj mladezi. Sirota se je snebivala, rumenjela, sirota nije znala $ta ¢e. Napokon
pocéesmo i njoj priopcivati svoje ljubavne pjesme, a znao je za njih i ostali svijet po gradicu jer su se
ljudi i krasnoga i ruznoga spola silno gurkali u rebra pokazujuci prstom na nas mlade vjetrenjake.
Neki umirovljeni ¢inovnik velevje$t poznavalac gradskih starina, koji mi je znao matematickom
to¢nosti oznaditi trgovacki put Mlecana preko gornje Kranjske, gladeéi pri tom keficom svoje
bojadisane brkove - matematickom toc¢nosti, s koje malda me nije vrag odnio, obic¢avao je u svoje
arheologi¢no predavanje uplesti stanovite ironi¢ne zaka$ljaje, sipati iznad debelih ocala vrlo
ujedljive poglede i pri ¢asi vina istiskati kojekakvih natuknica o Nezi da je sirota djevojka stajala
kao skuhan rak, a ja i Albert kao skuhane cikle. Djevojka je Sutjela i morala je Sutjeti. Da je samo
jednim okom viSe nalijevo ili nadesno trenula, bila bi stvar dosla na varoski bubanj, a ovako brusile
se jeziCine samo iz prikrajka. I Albert i ja bijasmo joj dragi, i duSe mi, ni sad ne bih znao reéi koga
je od nas onako istinski ljubila; no smetena, nemirna bila je svakako. Vise puta znala je u vrtu
sjediti za vezivom ili pletivom, a nas dvojica do nje. Mi smo joj Citali pjesme. Neza, slu$ajudi tu
svoju glorifikaciju, zaZarila bi se dovrh glave, spustila duge fine trepavice te napola kroz smijeh
rekla: - Ta ja to nijesam, ja to nijesam; da znate, to je prava grehota. - Ja sam je naime bio
prispodobio s nekakvom kr§éanskom sveticom, a Albert s nekakvom poganskom boZicom, jer mi,
skolski pilici, nijesmo jo$ pravo znali da i u prirodi, medu Zivim stvorovima, poezije ima. Tako nas
je vazda znala odbijati $alom, smijehom, ali toli ¢udnovatim smijehom da sam joj dva-tri puta opazio
suzicu pod trepavicom. Nama mladi¢ima - koji jo$te nijesmo znali za logiku i za silogizam osjecaja -
oprostite mi taj paradoks - nama mladi¢ima bilo je te$ko, muc¢no. To usporedno takmljenje dvaju
prijatelja - koje ionako nije moglo dovesti do cilja - bude nam upravo nesnosno. Domacica, fina oka,
motrila nas je onako smije$eci se te mi jednom rece:

- Nijesam mislila da u Hrvatskoj toliko Zigica ima; al se je i Albert pohrvatio. - Ja sam tu metaforu
usprkos jedva minulom ispitu zrelosti - vrlo dobro razumio te se ljudski zastidio, no ta diplomaticka
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natuknica priproste Kranjice nije opametila ni mene ni Alberta. Nalazeéi se u takvoj maglovitoj i
liricnoj situaciji, sjedasmo jednom, jedno tri cetvrti ure od Kranja, kraj ceste jedan naproti
drugomu, odbijaju¢i mucke dimove iz svojih smotaka. Dim izvijao se je sve jace i gu$ée, znak
silovite, rastuce strasti. U taj par pojavi se na vrhu brezuljka pod kojim smo sjedili neka uistinu vrlo
¢udna spodoba, spustajuci se baletnim korakom nizbrdice. BijaSe to ¢ovjek visok, suh kao kolac u
vinogradu. Imao je na sebi prekratke, crno i bijelo kockaste hlace, crn frak dosta izlizan, koji nije
nikako njegovu stasu primjeren bio, zute papuce na nogama, vrlo nejasnu ko$ulju bez prsluka,
crvenu, genijalno svezanu maramu oko vrata, tro$an, dosta celav cilindarski $e8ir na lijevom uhu i
malen, u plavetan rubac smotan svezanj pod desnim pazuhom. Mi se ¢udasmo toj neobi¢noj prikazi
tim viSe jer je suho ko$cunasto lice pomno obrijano bilo. U crtama covjeka nije se pokazivala ni
najmanja karakteristika; bijaSe to prava zagonetka. Uzvinuta donja usnica pokazivala je ne$to
cezarske samosvijesti, a ona dva ukocena oka ispod tankih obrva ili bijahu znak bolesti koja se
delirium tremens zove, ili biljeg onog zanosa za koji se veli: »Bog je u nama koji nas jari i grije.«
Pogadali smo dugo u koji bi se red sisavaca taj nenadani individuum uvrstiti mogao, te se napokon
slozismo da bi to ¢lan $tovanog krojackog ceha biti mogao, koga progoni »nemila sudbina«. No
bududi svjetski ljudi i Stovatelji svacije osobne slobode, odluc¢ismo ne dotjerati svoje radoznalosti na
kraj, niti se mijeSati u zvanje Zandara kojima pripada pravo upitati svakoga cCovjeka na cesti za
njegov putni list. Stoga ne trenusmo trenom, nadajuéi se da e toboZnji vitez igle i konca minuti
kraj nas kao oblak preko neba jasna. Ali se prevarismo. Covjek u kockastim hla¢ama kao da je bio
vrlo agresivne naravi. DoSav do nas, stane, stavi kao maitre de plaisir desnu papucu pred lijevuy,
snimi $eSir, uzvinu obrve, puhnu dva-tri puta u zrak i pokloni se nadesno i nalijevo poklonom s
kojeg posumnjasmo da tu kakav clown jahackog dru$tva incognito putuje. Ali i ovaj put prevarismo
se. Covjek progovori, buljeci preda se, njemackim jezikom: - Na§ vijek je zator umjetnosti, uti
figura docet. Ja, visoko$tovano opdcinstvo, ne letim na hipogrifu u vilinski svijet, kao $to Wieland
veli, ve¢ per pedes apostolorum, evo ovako - i pri tom baci ¢ovjek dostojanstvenim prezirom lijevu
papucu od sebe. - Da, moja gospodo, vi me pitate s punim pravom: tko sam. Cujte 1 placite. Ja sam
Karlo Moor, Fiesko, Markez Poza, Egmont, mlinarski djeti¢ Konrad et caetera, et caetera. Sjecate
li se rijeci: »O prokleto komentatorsko dobal« »Sire, dajte, slobodu misli.« Znate li to? - I pri tom
okrenu se ¢ovjek na peti. - Umjetnost! ha! ha! Fraza! A ja sam umjetnik. Po Trzi¢u, Radolci, Celju
ori se moja slava, pace u Gracu proslavio sam se u ulozi sluge. A sad? Ne pitajte me! Bomba pade u
na$e dru$tvo. Razletjesmo se; mene baci sudbina amo na cestu. »Bit ili ne bit, to se pita«, veli
glasoviti Hamlet, a ja nemam ni gro$a. Odgovorite vi na pitanje danskog princa. Vidim da ste
plemeniti, a ja se zovem Artur Feldmann. Imam li vam viSe reci? O, za$to nije jo§ ovamo sinulo
sunce prosvjete? Apolo! Gdje si? Oh Apolo! Kako da on dode medu ovu kranjsku bagazu? Je li
vrijedno da koturn gazi ovu barbarsku zemlju gdje ljudi ne govore Schillerovim jezikom ve¢ laju kao
psi? - Karlo Moor pruzi nam svoj celavi cilindar pred nos da nam je desnica nehotice zabludila u
dZep po onaj gro$ koga nije bilo u Arturovoj torbi. Olimpijski posmijeh pojavi se na licu komedijasa
kad opazi dvije srebrne Sestice u svom klobuku, kojima dodasmo svaki po jednu finu smotku.
Fiesko nataknu cilindar, pobra lijevu papucu i, pristupiv graciozno k meni, reée: - Gospodine moj,
dajte mi malo vatre! - Zapali i, dotaknuv se ponosito $eSira, rece: - Cast mi je preporuditi se
gospodi! - Zatim odskakuta pjevakajudi ariju iz Roberta: Pusta varka vam je zlato - i nesta ga za
$umicom.

- Eto ti putujude »kulture« - rekoh Albertu.

- Putujuca kuga - odvrati Albert. - Schiller okrenuo bi se zaista tri puta u grobu da vidi toga apostola
germanske kulture.

- Da se Schiller okrene - odvratih kroz $alu - zatvorila bi ga policija, jer ti apostoli ili, bolje redi,
»Svindleri« imaju dan-danas u drzavi privilegium.

Digosmo se da se povratimo kuci. Deklamacije putujudeg komedijasa nekako nas se ¢udno dojmiSe.
Bijasmo ljuti. Ovakav smet smije grditi Slavena na slavenskoj zemlji, a opet ga nadarismo.
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»Golubinja« ili, bolje reéi luda slavenska ¢ud! Albert je te i sli¢ne misli vrlo Zestoko razlagao, ali nas
eto pred mjestom.

- Alberte! - rekoh - pustimo to. Dodi ée Vidovdan. I Slaveni ée jednom reéi: Afflavit deus, et dissipati
sunt! Govorimo o drugom, o NeZi. Ljubi li tebe ili mene?

- Sto ja znam - slegnu mladac ramenima - za$to i pitas?

- Kako necu? Uvazi. Mi tu sjedimo u malenu mjestancu. Zaokupismo djevicu. Takmimo se. Ona
ljubi, da, ljubi, jer se je sva prevrnula. Nije li?

- Jest.

- Al koga? Toga ne zna$ ni ti ni ja. Djevojka ne smije da kaze. Slu$aj me. Pustimo da se djevica
sabere, da razmislja. Uklonimo se. Kada nas ne bude ovdje, reéi ée joj srce koji li je pravi. Onda
nek sudi. Hoces Ii?

- Dobro, pravo je tako. Ceznja odaje pravu ljubav.

Sjedasmo opet u vrtu »Stare poS$te« za vecerom. Pripovijedali smo o dramatickom prizoru kraj
ceste, i bilo je dosta smijeha. Napokon izjavismo da ¢emo dalje u goru na put - na Bledsko jezero,
na Bohinjsko jezero - k izvoru Save - i to sutra zorom. Domacdin i domacica odobri$e nasu odluku.
Neza zadrhta neopazice.

- Koliko cete proboraviti vremena? - zapita.
- Cetrnaest dana - odvrati Albert.

- Pa onda? - rede radoznalo Neza.

- Povratit ¢emo se - otpovrnuh.

Domacdin zade u kucu i pozva sa sobom Alberta da mu preda pismo prijatelju u Bledu; domacdica
pode prigledati u kuhinju. Za stolom osta pletuéi Neza i ja, gledajuci preda se, motajucéi smotku.
Oko dr8cucega plamena svijece vijali se no¢ni leptiri, a mjesecina virila je kroz lisée. Ujedanput
ozva se kladivo sa starog tornja. Jedanaesta ura.

- Luna sije, kladvo bije - istisnuh u pol glasa nehotice.

- Da - rece NezZa nasmjehnuv se. - Zorom dakle polazite?

- Da. Al zbilja, moram vam povratiti PreSernove Poezije.

- Ta vi Cete se svakako povratiti.

- Hocu.

- Ponesite ih sa sobom. Citajte na Savici Krst pri Savici i vratite mi poslije knjigu.
- Dobro. Uc¢init ¢u kako rekoste.

S tornja se opet ozva kladivo. Cetvrt na dvanaest.

- Kasno je - rekoh zami$ljen - vrijeme je da legnemo.

- Istina - odvrati djevojka - sutra valja vam uraniti.

Digosmo se i laganim korakom idasmo prema kudi. Bilo je tiho, tihano. Nepomicno stajase drvece i
cvijeée, nepomicéno visoka gora. Dodosmo do vrtnih vrata.

- Pa zbogom, Nezice, do videnja!

Djevojka prislonila se na stup. Nagnula bje$e glavicu, skrstila rucice. Kanda je snivala. Tad, kanda
joj ne$to mozgom munu, dignu glavu, pogleda me. U crnom joj oku sijevnu mjeseéina. Uhvatih je
za ruku. Djevojka kanda ce je ustegnuti, ali ne ustegnu.

- Laku nod! - $apnu Neza. Bilo je kanda joj je u oku sinula suza. Primakoh joj se blize. Osjetih Zarki
joj dah. Nehotice dotaknu$e se moja usta njezine usne. Djevojka ne pobjeZe, njezina usta
odgovoriSe mojim. Prenu se.

- Zbogom! Zbogom! - $aptade uzrujana - do videnja!
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