


Vani je zima. Sjever siječe nemilo motajući krupne pahuljice po ulicama, snijeg do koljena, s krova
vise ledene svijeće. Kruta i ljuta, prava i zdrava je zima. Ja sjedim u svojoj sobi sam kraj plamteće
peći, sjedim sam i prebirem malu žutu knjižicu. Malena je, ali puncata i mojemu srcu mila. To
sijeva, to gori, to plamti, gotovo misliš da plamen iz požutjele hartije liže. Deset puta proštio sam
te vrstice i opet ih čitam. Tu ima duha, ima srca. A znate l' tko je napisao tu malu siroticu?
Nesretni »jezični doktor«, kako Kranjci fiškalu vele, nesretni Franjo Prešern. A znate li čija je bila?
Prešernova. No je l' čudo da mi je mila? Gle, među žutim listovima i cvijetka! Karanfil je, mislim, ili
je bar bio. Ubogi cvijetak! Kako je stisnut, kako je žut! I nije šala. Dvadeset godina drijema u tom
papirnatom grobu. Nekad da, nekad je sjao i cvao. Milota ga je gledati bilo. I ja sam ga vidio. Koli
rumen, koli pun, kako se je milo zibao o vjetriću, kako je na njem treptjela rosa. Takav bijaše -
protekla tomu prošle jeseni dvadeseta godina - a cvao je u Kranju na Prešernovu grobu. Bože moj!
Kako se to mijenja u svijetu! Da, i mi smo kao i cvijeće: pupolj, cvijet, uvelina - djevojka, žena,
baba, da mi prostite. Gledam ga i gledam.

Zimska je noć; oko mene mir, vatra praska, drobni plamečci skakuću po bukovoj kladi, svjetiljka
dršće na stolu preda mnom, iz moje pameti uzvijaju se ugasle, blijede slike, i postaju življe i rastu. I
moj karanfil kanda se rumeni, kanda cvatući diže glavicu, kanda govoriti želi. Govori, cvjetiću,
govori, nek te slušaju dobri ljudi! Neće to biti umna priča natanko predena i fino brušena; bit će to
šaka riječi onako bačena u svijet na dobru sreću, a iz mladih dana. Šta je da je, od srca je. Pa to nije
zlo.

Bijah đak, vesela vragoljasta krv. Ni bijesa nijesam se bojao - samo se ženskih plašio strahovito
premda su mi pod nosom već cvjetali prvi brčići. Dolazio sam često u društva. Naša jeunesse dorée
dizala je visoko svoje makove glave čevrljajući o kakvu vis-à-visu s ozbiljem s kakvim diplomati
raspravljaju istočno pitanje; makove glave »pravile su furore«, a ja sam, međutim, kvario četvorke
ili sam, znojeći se, šuteći sjedio kraj svoje plesačice kod kotiljona. Poslije promijenilo se, dakako, i
to. Briga nijesam imao nikakvih, šalâ puna torba, a svojih zlatnih ne bih prodao ni za carevu krunu.
Gradio sam i stihove. Valjda znate šta je onakav mlad stihotvorac komu se tlapi prvi put o idealu.
Ne mislim da ima smješniji stvor na svijetu što takav mladi vilin sin, koji na rubu svoje školske
knjige gradi šepave sonete ili, idući ulicom, redovito posrne kad god se sastane sa svojim
konkretnim idealom kad se vraća od podnevne mise. Baš takav bio sam i ja; hvala bogu te nijesam
svojih tadanjih pjesničkih plodova tiskati dao. Učenje baš mi nije mnogo muke zadavalo, preskočio
bih sve to, štono se veli, skokom. Ali, govoreći bez obzira na ženske, bijah nemirne upaljive krvi, a
duša mi se krilila u svijet - u široki svijet. Oprostite mi te karakteristične opaske sa školske klupe.
Nijesam već đak, neću ih ni đački pripovijedati, a nije neugodno sjećati se poezije onog zlatnog
doba života koje žalibože ne traje duže od leptirova vijeka, za koga u čovječjem srcu niču
najplemenitiji osjećaji koji su kod zrelijih ljudi u naše nemedicejsko doba vrlo rijetki. Valja mi reći i
to da su te crtice upravo potrebite za moju nečešljanu priču koju će možda koji veleučeni sudac in
poeticis badava kušati mjeriti svojim teoretičkim rifom. Stvarca napokon nije nego priča »o
zabludjeloj ovci«. Naš krivonosi direktor - nos mu se nagibao nalijevo - dođe jednog dana obrijan
među nas, bučnu čeljad, koja je brujila u kući na Trgu svete Kate, nad kojom je zaonda visila
dvoglava crna ptica kao nad kakvom trafikom, premda se ondje nije prodavao burmut već svjetska
mudrost. Dođe, rekoh, direktor, zažmiri jedanput, nakašlja se dvaput, pljunu triput i zabode svoj
šiljati nos visoko u zrak kao pijevac kad se napije. Valja reći da nam taj feljbaba germanizacije nije
osobito u volji bio, nije toliko zbog krivog nosa već jer je bio po ćudi Torquemada en miniature.
Zbog njega zamrzio sam bio na pjesme veseljaka Horacija. Krivonosi Torquemada raskrajao nam je
plodove toga dvorskoga pjesnika obično popodne za sparnih ljetnih dana, povrativ se nakićen od
kakva kanoničkoga objeda te nas znao namučiti dozlaboga. Jednu jedinu stranu Horacija
komentirao nam je potanko: pivnice, boce, zdravice rimske i razne vrsti latinskoga vina.
Velezanimljiva bijaše njegova rasprava o razlici među falernskom kapljicom i bukovcem. Premda
direktor nije ljubio Hrvate, mililo mu se silno hrvatsko vino, a o starorimskom moštu govorio je s
tolikom vještinom kanda je u kolu saturnalske braće pijan skakao po trgovima Vječnoga grada.
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Uostalom, jamčio je njegov zoroliki nos za potpunu vještinu u toj grani arheologije. No ovaj put
ispriječi se direktor kao farneški Herkul te stade sipati na naše nemirne glave vreću latinskih
poslovica, umijesi nekoliko fraza o veleaustrijskom patriotizmu nekim neobičnim patosom koji je
mnogo naličio na klopotanje žrvnja, a jezgra cijele peroracije bijaše da su nastali praznici, časovi
zlatne đačke slobode. Kad se cijela klasična ceremonija svrši, prebaci naš Cerber skutove svoga
kaputa te iziđe olimpijskim korakom iz kuće, a za njim provalismo mi - bučna rulja ispod krila
dvoglavog orla, ispod nepomičnih obrva našeg »pastira naroda«. Uzdahnusmo iz dubine naše duše,
a ja, da dokažem potpunu slobodu, potpuno gospodstvo svoje, prognah starca Omira k Ciklopima,
Vergilija u Tartar, a svu ostalu znanost za peć. Odlučih poći u svijet. To je svakako velika odluka.
Ali šta je svijet? U tom ne slažu se svi ljudi. Neki seljak Šestinac reče mi jednom: »Nama izlazi
sunce od Zagreba, a zalazi u selu Vrapču. To je naš svijet.« Valjda znate da čovjeku ne treba nego
dvije ure da obiđe taj mikrokozmos poštenog Šestinca. I ja, materin slatki mazunak, imao sam vrlo
homeričan pojam o svijetu. Nijesam, dakle, pravo znao kojemu da vjetru povjerim svoja krila. Ali
pomože prijatelj Albert. Zovem ga tako jer se i danas drukčije zove. Lijep, zdrav, krepak i bistar
mladić. Bijaše srednjeg stasa, pun, jakih mišića - za mladih ljeta više muževna lica. Po široku, ali
oštru licu, po jakim usnicama, po gustim obrvama nad crnima žarkima očima, po bujnoj vrankosi,
po strasti i fantaziji poznao si na prvi mah da ne polazi ni od Hermana ni od Thuznelde.

Albert bijaše porijeklom uistinu Slaven - Nehrvat, ali birokratsko dijete. Vi me razumijete. U
njegovoj obitelji govorili su ljudi samo sa služavkom materinjim jezikom, inače uredovnim, da ne
bude sumnje o panslavizmu. Šta ćete, takvo je bilo vrijeme. Mene je jednom krivonosi direktor
čitavo izgrdio našav kod mene Lazaricu ćirilicom tiskanu. »Zašto, reče, kvarite oči tim kineskim
hijeroglifima koji samo rusku propagandu šire?« Da, i Kačićevu pjesmaricu baci neki Tirolac,
ravnatelj nekoga zavoda, u peć jer je ćirilicom tiskana bila. A Kačić bar ne stoji u silabusu No,
htjedoše nas radikalno utući, da budemo i moralni panduri. To kod nas Hrvata. A molim vas, šta
tekar Albert, sin birokrata! Da je Slovenac, mogao si razabrati iz krsnog lista, i kako spomenuh, iz
razgovora s kuharicom. Nije dakle čudo da je Albert po uputi svoga oca riječ »Austrijanac« zbilja
smatrao etnografskim pojmom i po tom udesio svoje rodoljublje. Nije mrzio na slavenstvo, bijaše
plemenit mladić, ali duh tadanjega vremena stvori od njega sujet mixte. Ideje mu se nijesu krilile
na sjever, na istok, na jug preko crno-žutih međašnih stupova, jer je bilo dozvoljeno uvoziti
inostranu duševnu robu samo od zapada - iz Germanije. Albert ćutio je doduše da je i u Hrvatskoj
bar napol kod kuće, ali je vazda u desnom džepu nosio Schillera; a u lijevom Goethea, no nipošto ni
Wilhelma Tella ni Götza von Berlichingen jer se je to smatralo u ono doba za aberratio mentis
humanae. Bijah tada još napol dječakom, nijesam imao oka koliko ga danas imam, ali kad dozivljem
Alberta u pamet, kad razmišljam o njegovoj ćudi, to sada nakon toliko godina uviđam kako je
naravno cijepljenje tuđega duha izvrnulo bilo svu živu, strasnu narav čestitog slovenskog mladića.
Moj Albert posta sentimentalan, melankoličan, da, »nesretan«; premda o kakvoj nesreći nije imao
ni pojma živeći uz roditelje bezbrižno i udobno. Bože moj! Kako je gutao Goetheova Werthera
jedan, dva, tri puta. Napokon bijaše uvjeren da je sam uistinu drugo živo izdanje Werthera. Ni ja
nijesam bio stao na svoje noge, kako ćete kasnije vidjeti, no kako sam više epske nego lirske
naravi, znao sam se nejedanput i nasrditi halucinacijama moga Alberta, i jednom mu rekoh dosta
cinički: »Ta kupi do bijesa kuburu i dotjeraj novoga Werthera dokraja.«

Podvečer nijesam s Albertom išao u šetnju jer mi je pri mjesečini neprestano deklamovao pjesmu
Abendlandschaft od Mathissona, kojoj bi kadšto dodao »elegiju na ruševinama staroga grada«.
Napokon se zakopa i u Lenaua. Od Werthera posta ujedanput Faust... da od Alberta mlada nije
postao Lenau, ne onaj divni Lenau, pun pjesničke sile, već nesretni Lenau, u Döblingu, čiju je
fantaziju pokrivao crni mrak ludila, Albert ne piše već pjesama, ali je imao vrlo živu žarku fantaziju.
Mislim da je mogao postati pjesnikom. Njegov Pegaz zapregnut je sada pod prozaička kola. Ali
onda Lenau. Počeo mi je posve ozbiljski govoriti o nekoj neizvjesnoj tjeskobi, o glavobolji, kako se
u njegovoj fantaziji slike iz minulog doba miješaju sa sadanjima; govorio mi je o tom kako i pod
kojim uvjetima nastaje ludilo, a ja mu kroz smijeh ukratko odvratih: »Amice, ne govorimo o

3



postojanju ludila, ti si već ionako čitavo poludio.« Uvrijedih ga, ali se pomirismo. I božja sreća! Moj
Albert se zaljubi, moj Albert ozdravi ponešto. Ideal njegov - dosjetljiva gradska gospođica - vraćala
mu je doduše ljubav ako se mladenačka igrarija ljubavlju krstiti smije, ali je sve njegove pjesničke
hiperbole vješto odbijala pecavim dosjetkama i naravskim onim humorom koji je našim čistim
Hrvaticama prirođen. S prvine je to sanjara Alberta, dakako, boljelo, ali poslije bijaše presretan od
tih pecavica jer da iz njih provire Heineov sarkastički duh, što je uostalom posve kriva prispodoba
bila. Sad je Albert udario u diple Heineove te stao kopirati Knjigu pjesama. Napisa cijelu knjigu
pjesmica, a to bijaše spasonosan odušak njegovoj »svjetskoj tjeskobi«. No kad vam reknem da je
idealu - zvao se je, čini mi se, Zorica - bilo dvadeset godina, a Albertu osamnaest, dapače je još
đakom bio, priznat ćete da je situacija bila nenaravna, i da lijek nije mogao biti trajan. Albertov
ideal nije, dakle, povrijedio pristojnosti kad je, slijedeći račun cijeloga svijeta, jedne pokladne
nedjelje sio pod vijencem u kočiju te se povezao u crkvu svetoga Marka da postane nerazdruživom
drugaricom vrijednoga muža.

Albert, dakako, nije mogao shvatiti te posve zdrave logike te je tragičkim patosom poput Otela
uskliknuo: »Izdajstvo!« Još jednom uvečer pođe pod prozore nevjernice da bar za bijelim zastorima
vidi još jednom crnu siluetu nevjernice, ali ideal nije imao kad pokazati se, i drugog dana dobi moj
Albert gradskom poštom sve svoje Heineove imitacije uz učtivu opasku »da će njegov razbor (ta
riječ bijaše pogrešna) uvidjeti da udata gospođa nikako ne može čuvati rukopis drugoga muža.
Uostalom da ga uvjerava o iskrenom prijateljstvu itd.«

To je bilo na početku praznika.

- Prijateljstvo! - nasmija se Albert gorko zgnječiv pisamce - ta je riječ lijep sjajan cvijet u kojem se
krije otrov nevjere. Kolika ironija! Prijatelju - nastavi očajnik ozbiljno - ne mogu da dišem taj zrak
gdje diše izdaja. Ja idem u čistu djevičansku narav, u kranjske divne gore, da ondje iskalim srce.
Pođi i ti. Hoćeš li?

- Hoću - odvratih - i tu počinje priča »zabludjele ovce.«

Prije nego vam stanem pričati o našoj mladenačkoj Odiseji, dozvolite mi da vam predstavim i
drugog junaka ove pričice, to jest - sebe. Ne budi vam za to žao. Znam da je ponešto bezobrazno,
premda je to u mnogih pisaca i učenjaka ušlo u običaj. No moj grijeh nije vam toliki. Ne goni me na
to taština ili slavičnost, već je to iskrena ispovijed mojega srca, a gdje je moje srce, tu moram biti i
ja. Pa neću ni mnogo riječi trošiti. Definicija moje smjerne osobe je: zagrebački sin. Vi shvaćate po
prilici tu riječ, kad znate što je Zagreb. Kad vam velim zagrebački sin, morate nehotice nešto
blijedo ili nešto šareno dozivati u pamet ili, kako Francuzi vele: sujet indécis. Zagrebačka djeca
bijahu zaonda i kod kuće tuđim duhom odgojena: mali Zvonimirčići i Dušančići, male Zorice i
Zlatice njemčukale su strahovito - pa onda još i njemačke škole gdje smo imali posvema zamijeniti
hrvatsku svoju kožu kozmopolitičkim frakom. I ja bijah takav zagrebački Švapčić. Zarana poznavao
sam Schillera, Zschokkea, Bürgera, znao sam dječakom ukrasti svojoj majci Bulwera, Dickensa,
Viktora Hugoa; Rienzi, Pikvikeri, Notre-dame de Paris bijahu mi već u desetoj godini dobri znanci,
premda ih nijesam pravo razumio, ali kad prvi put dočuh u četrnaestoj godini ime »Gundulić«,
pomislih da je to možebit nekakav hajdučki harambaša. Razljutih se, zastidih se da o tom ništa ne
znam. Hrvatski sam umio, ali kao kakva piljarica. Na sreću dobismo profesora Primorca Hrvata. Taj
čovjek kanda je bio saliven od mjedi. Kaplju po kaplju čiste hrvaštine ulijevao je u našu dušu,
makar se krivonosi direktor praćakao kako mu drago. Bijah spašen - napô spašen, jer su gotovo svi
ljudi kod nas mislili da smo definitivno propali. Takva mlada trska o vjetru bijah dakle, kad se pod
jesen dadoh na put u kranjske gore sa svojim prijateljem Albertom. Da bude romantika potpuna,
nabavismo i romantično odijelo. Haljinu od ruskoga platna, oko pojasa širok remen, visoke čizme,
čuturu, valenštajnski širok šešir, gunj, drenovaču i telećak od crne kože. U taj telećak bio sam
stavio nešto bijele rubenine, kefu i Schillerove pjesme. Puni nestalnih nada i željni pustolovina
prođosmo s osobitim ponosom nekog večera kraj crno-žute mitnice kod Črnomeraca iz bijelog
Zagreba u bijeli svijet.
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Naš ponos bijaše samo jednom živo uvrijeđen u štajerskom mjestu Brešcima. Ponosite glave
stupismo u brežačku krčmu i, prošavši kroz seljačku sobu, krenusmo u drugu gospodsku, ali se na
pragu ispriječi pred nama kršna Slovenka konobarica te nam vrlo ujedljivo doviknu: »Tista pa je
hiža za gospodje« - ta je soba za gospodu. - Nije nikakvo čudo da nam je od gnjeva skočila krv u
mlada lica jer se mi, pjesnički racmančići, smatrasmo nečim višim negoli su obični samrtni ljudi, a
evo nas Mica držala za profanum vulgus. Poslije razumjesmo da su nas neki držali za garibaldince,
drugi za putujuće kalfe, i tako prevarismo se, zbog silnog dojma našeg romantičnog odijela. Stisnuv
međutim zube i gurnuv Micu vrlo nježno u rebra, odvratih joj posve lakonički: »I mi smo gospodje«,
te tako provalismo u zaklonište brežačke aristokracije. Za jednim stolom sjeđaše pet individua
srčući gradačko pivo. Ponajznatnija osoba među njima bijaše trbušasta, ćelava ljudesina, velikih
mutnih očiju. Na krupnom nosu sjeđahu očale, brada bješe utisnuta u ovratnik, a na šiji motala mu
se austrijska činovnička kapa. »Gospodin kotarski predstojnik«, govorahu mu drugi previjajući se
amo-tamo. Dakle njemačko birokratičko klupko. Nemili pozdrav na pragu probudi u nas neku žicu
opozicije te odlučismo samo hrvatski govoriti. U prvi mah ošinu nas Bezirksvorstand glupim okom
i podignu svoj nos kao da je naše prisustvo okužilo zrak. Konverzacija birokrata zape jedan časak,
no kad se bez obzira ponamjestismo skinuv svoje telećake, kad počesmo piti najbolje vino i jesti
frigane piliće, stisnuše birokrati glave vireći ispod oka na nas i šapćući, a kad u svoj hrvatski
razgovor umiješasmo fraze kao »konštitucija«, »Garibaldi«, »Napoleon«, porumeni Bezirksvorstand
poput purana, poče teško disati kao parostroj, plati svoju čašu piva te išeta jarosno, a za njim cijela
četa. Tako iskadismo brežačku aristokraciju, moj Albert iskapi u slavu te pobjede čašu
lutemberškog vina, a ja se veselih od srca jer se u toj Leti utopila i zadnja uspomena izgubljenog
ideala.

Neću da vam dosadim opisujući naš daljnji put. Ljudski izmučeni stigosmo u kuću Albertovih
rođaka - u Kranj. Ja kanda sam se bio preselio u drugi svijet - u raj. Preda mnom puče sva divota
kranjskoga gorja, svi oni strmi vrhovi, osuti tamnom jelovinom, svi hladoviti klanci, zapjenjeni
potoci, svijetlozeleni proplanci, drobne crkvice navrh brda - a k tomu na brežuljku to staro -
staračko mjestance. Tu se još viju pod mahom ostaci staroga gradskoga zida, ondje penje se pod
oblake na pećini sivi, propukli toranj gdje su nekad mučili vještice, tu stara gradina davnih
kranjskih vojvoda, ondje starinska gotska crkva puna kamenih vitezova i zmajeva. Pa kad uvečer
pada rumen na gorske vrhove, kad nadaleko čuješ kako pokuckavaju srebroglasna zvona! Nikad ne
zaboravih jednog prizora - večernjice. Već se je mračilo; pod mrkim svodovima gotske crkve
drhtahu svijeće, orgulje brujile čudnovato kao grom, širom crkve klečahu seljakinje. Ispod bijele
peče rumenjelo im se puno plemenito lice, pri žaru svijeća ljeskahu im se crne velike oči, a iz grla
im se orila starinska slovenska pjesma. Toga sklada, toli nježna, toli priprosta, ali i uzvišna suglasja
ne čuh nikad u svom životu. Stisnut u kutu, gledah taj narod, slušah taj pjev, i duša mi se duboko
potrese. Kad sam iza toga stao čitati Schillera, činio mi se posve drukčiji. Sve razmišljah i
razmišljah, dok se napokon ne upitah: je li Schiller za to gorenjsko podneblje? Nijesam pravo znao
odgovoriti na to pitanje, ali skoro nađoh taj odgovor.

Kuća Albertovih rođaka zvaše se »Stara pošta« - a uistinu je gostionica. Gospodar dočeka nas
ljubezno, gospodarica, žena mu, namjesti nas kao da smo joj sinovi od srca. Vele se začudih
nečemu. U Albertovoj kući u Zagrebu nijesi čuo nego njemački, kod ujaka mu u »Staroj pošti« ni
njemačke besjedice - sve slovenski; morali smo tako i ja i moj Albert.

Ujak bijaše čovjek nestar, jak, ali neka bolest mu je ubijala život. No nikad ne bi pokazao svoje
muke, vazda šaleći se, veseleći se. Žena mu malo je preko dana govorila s nama i s gospodom,
radeći junački po gospodarstvu, da je bila milota gledati je kako zasukanih rukava vlada po dvoru.
Ti ljudi, dosta imućni, nijesu imali od srca poroda, ali su bili uzeli u kuću djevojku, daljnju ženinu
rođakinju, napol seljakinju, negdje od koruške međe. Ne znam pravo kako da vam je opišem. Jeste
li vidjeli rosu na listu, pticu na živici, rumenu jabuku na tananoj grančici - takva bijaše Neža. Ne
bijaše varoško dijete, kako vam rekoh, ali kako je sitno koračala; kako se nježno ponašala, ručicama
mahala, a drobna usta na smijeh skupljala, bijaše toli nježna, toli fina, toli tankoćutna da si nehotice
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pomisliti morao: nije li to djevojče uteklo iz kakva salona, nije li se za šalu mlada preobukla u
seljačke svite kao što Marta? A opet ni sjenke koketerije - prava, zdrava, čista, nedodirnuta narav,
cvijetak, kako ga je sred polja zasadio bog, bez pričine ljudske. Bijaše crnka, malešna, drobna,
puna, ali brza kao vjeverica, pecava kao trn, nježna kao hladak, a kad bi se od srca nasmijala, kanda
su se s gore svi srebrni zvončići ozivali. Više puta promatrao sam to dražesno lice. Bijaše
dugoljasto, slovensko, čisto, bez piknjice, rumeno i bijelo, ružica na snijegu, puno kao dva
vanjkušca na božjem oltaru. Obrvice crne, tanane, ravne, pri kraju zavinute, usta - puna malina,
palac široka, a crne oči, te oči kao u ptice, nestašne, mile pjevačice. Djevojka govorila je brzo, hrlo -
već kao Kranjice, nije umjela ni tri riječi njemački, a kad se je govorilo pred njom tim tuđim
jezikom, gledala je u zemlju, gladila je rukom svilenu pregaču. Ljudi vele da ima čovječje oko
najčarobniju moć - ja velim da ima i čovječje grlo, bar njezino je imalo; kad bi ona zapjevala, tad bih
ja stisnuo oči, srce, pucaj, glavo, poludi! No šta tu i ronim u davno maštanje, a vama na dosadu. Ja
sam skakao po grmlju i kršlju, a moj Albert dosjeti se opet da je u Zagrebu izgubio ideal, pa skreše
čislo suznih njemačkih elegija. Kad je ovakvu lamentaciju isprešao bio iz tintarnice, znao me je
pozvati u vrt za kućom. ja bih legao u zelenu travu potrbuške i pušio kratku lulicu. Albert, sjedeći
preda mnom, deklamovao je tragičnim patosom njemačku elegiju, mašući rukama, dok ga iz
ružinoga grma ne zakrči milozvučan smijeh, a nad ruže se izvi Nežina glava.

- Joj - nasmija se djevojka - kako Albert lijepo njemački prodekuje, šteta da ne ide za popa u
Kočevje!

Albert se je takvom prilikom, dakako, silno razljutio.

- Šteta što je toli lijepa djevojka personificirana proza! - znao mi je reći, a ja mu odgovorih:

- Brate moj! Ta proza ima u sebi više prave poezije negoli tvoj patos.

Jednom sjeđasmo u vrtu za večerom; gospodar, gospodarica, Neža, Albert i ja. Bila je baš lijepa
mjesečina. Zlatno svjetlo prodiralo je kroz vinovo lišće sjenice gdje smo na panjevima za dugim
stolom sjedili. Nikad ne zaboravih toga časa. Albert bijaše van reda ozbiljan, ljut i odbijao je dimove
svoje smotke s nekom bjesnoćom prema mjesecu. Šutjeli smo.

- Šta je, Alberte? - zapita kroz smijeh gospodarica - ti ne jedeš, ne piješ, a kako silno dimiš, kanda si
ljut.

- Ništa, ujno - odvrati Albert.

- Ne pretvaraj se - reče Neža ponešto razdražena - na mene se srdiš, je l?

- Zašto, bijesa? - nasmjehnu se gospodar motajući palce.

- Tako je bilo: - nastavi Neža jasnim glasom, i oko joj sinu - jutros dođoh u vrt da izvadim povrtnice
za objed. Najedanput začujem nekakvu prodiku. Zavučem se za grm, pogledam. Bože moj! Čudna li
čuda! Ovaj gospodin Hrvat leži u travi na trbuhu pa puši, a Albert sjedi, vrti glavom, okreće oči,
maše rukama, uzdiše i govori nekakvu švapsku litaniju. Stisnula sam dušu, ali badava, udarila sam u
grohot i rekla Albertu da bi bio dobar za fajmoštra (župnika) u Kočevju. Je l' tako, gospodine
Hrvate? - okrenu se djevojka plamena lica k meni.

- Jest! - odgovorih.

- Ti si mi se narugala, ti si me uvrijedila! - odsiječe Albert.

- Bog i duša, nijesam, Alberte - reče dobroćudno djevojka - i ako sam te nehotice dirnula u srce,
podaj mi ruku, oprosti! Nije od zla srca. Šta ćeš? Mi smo ovdje slovenski ljudi, priprosta krv, mi te
gospodske nijemštine ne razumijemo. Pa kad si tako vikao i mahao, kad si nerazumljive riječi
govorio, kao kad pop govori svoj dominus vobiscum, bio si smiješan, oprosti, veoma smiješan. I
nijesam se mogla spregnuti, nijesam, srce mi nije dalo.

- Pa da - puhnu Albert jarostan - ti ne znaš nego kranjski, ti ne znaš šta je poezija.

Porumenjev, skoči djevojka na noge, pohiti u kuću i povrati se začas među nas noseći malenu
knjigu. - Da ne znam šta je poezija? - progovori Neža razdraženim glasom - na, čitajte - nastavi
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pruživ mi otvorenu knjigu - čitajte vi, gospodine Hrvate, ja znam tu knjigu napamet od prvog do
zadnjeg pismena. Recite vi, znam li ja za poeziju?

Uzev knjigu, pročitah Albertu glasno naslov:

- Poezije doktora Franceta Prešerna. V Ljubljani. Pri A. Giotiniju 1847.

Zašutjesmo Albert i ja. On od stida poniknu nikom, a ja pogledah u čudu djevojku koja je osovljene
glave za stolom pred nama stajala u mjesečini.

- To - reče djevojka staviv ruku na srce - to razumijem, to osjećam; za tvoje njemške litanije ne
marim.

- No, pa ded, Nežo - nasmjehnu se gospodarica - kad ti to napamet znaš, zapjevaj jednu Prešernovu.

- Zašto ne - odvrati Neža prostodušno - ma se Albert i srdio! - i jasnim, milim, skladnim glasom
ozivala se s malenih usnica pjesmica:

Luna sije,
Kladvo bije,
Trudne pozne ure že;
Pred neznane,
Srčne rane
Meni spati ne puste.

Oko sijevaše djevojci čudnovato, grudi joj se nadimahu silno, ja gledah, gledah i prišapnuh Albertu:

- Brate moj, podneblje nije za Schillera.

Od onog dana buljio je moj Albert čudnovato u zemlju; dim iz njegove smokve povlačio se
melankolički po zemlji kao magla po nejasnoj jesenskoj krajini. Duša mi zadrhta jer sam i opet u
njegovim sumornim crtama opazio melankoliju Lenauova Fausta. Ne znam šta li je kuhalo na dnu
njegove sentimentalne duše, ali svakako se je pripravljao nekakav dramatičan prekret, komu bijaše
povodom Prešernova serenada o mjesečini, koja je lepršala iz djevičanskih usta nečuvenim doslije
miljem. Premda je ta psihološka zagonetka vrlo zanimljiva i možda dosta pojmljiva bila, to opet
nijesam imao kada odgonetnuti je jer su se i u mojem srcu komešali osjećaji kao »infuzorije« u
kapljici vode. Mojima očima nametao se je neprestance nenadani clair-obscur posljednje noći u
vrtu. Snivao sam pače o tom. Vidio sam fine crte djevičanskoga tijela poput crne siluete, a za njom
jasnu mjesečinu, kako srebrolika dršće na vinovu lišću. - pa onda je djeva krenula glavom - sad
vidjeh fini profil, iskre noćnoga svjetlila u njezinu oku - i opet slušah Prešernovu pjesmu: - bilo mi
je da mi srce kuca o prsa, kao kad »kladvo« s tornja starinske crkve javlja ponoć - a u to tajno
čarobno doba sijevnu djevojka bajnim svjetlom poput vile, i svi slavuji po ružinim grmovima, po
zelenim lugovima razastriješe krioca sred tihe sjajne noći, svi slavuji zapjevnuše za djevojkom u
sladak, omamljiv glas: Luna sije, kladvo bije. I srcu bješe tužno, i srcu bješe teško, i srcu bješe
milo, i srcu bješe voljko, srce se topilo kao gruda snijega u proljetnjem suncu. Bio sam u školi
naćuhnuo da su Stari Slaveni imali vila. Od one noći vjerovao sam da ih ima i u naše doba, ako i
nijesu zlatokose, pletikose. No Albertu ne pisnuh kako vjerujem u vile, kako čuh da slavuji i o
ponoći pjevaju, ali ga i ne upitah zašto dim njegove smotke melankolički puže po tlima.

- Nežice - rekoh joj jednog jutra poslije kave - posudite mi svoje »poezije«, rad sam ih čitati.

- Ta hoću drage volje - nasmjehnu se mlada - no svakako mi ih morate vratiti, jer je to svetinja, to
jest meni, gospodine Hrvate - doda stisnuv lopovski male usnice - ne znam hoće li to za vas biti, za
mladu varošku gospodu. Nije svakomu svaka jabuka slatka, ta vi me razumijete, ja sam samo
Kranjica, to vam je samo kranjska poezija, koja se pjeva kao što ševe pjevaju, koja se ne
propovijeda kao što njemški popovi prodiču. - Djevojka govorila je zadnje riječi kimajući glavicom
kroz ujedljiv, ali čaroban posmijeh lagano i lagano, kao da je svakom riječcom nekoga ubosti htjela.
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Moj Albert poniknu secundum ordinem nîkom, uhvati se za nos, kao da je u njem osa ostavila svoj
pecavi žalac, na što će mu Nežica opet tobož ozbiljno doviknuti:

- Alberte, Alberte! Lice ti je nekako kiselo. Znam šta je, oprosti! Metnula sam ti premalo sladora u
kavu, je l'?

Porumenjev, dignu se moj pobratim, izleti u vrt gdje je među grmljem grožđica, složenih straga
ruku i uzdignute glave, šetao dvadeset puta amo-tamo, i to korakom heroičkim, patetičkim, kao
kakav junak Schillerove drame po drvenim daskama pozorišta. Ako nije bilo Etna, Heklom je
svakako moj prijatelj Albert postati htio. Ja nijesam išao nimalo za Albertovim tragom. Zavukoh se
u kut pod staru lipu i, sjedeći na mahovini, učio sam pobožno Prešernove pjesme, kao djevojka kad
kradomice čita prvo ljubavno pisamce, kao dijete kad guta iz knjige čarobne pričice. Bog zna šta je
to bilo; u mojoj duši počelo se miješati. Malo-pomalo spuštala se u moje srce na laganim krilima
melodičnog slovenskog jezika čudna ona melankolija koja prodrhtava kroz Prešernove stihove;
premda zelen mladić, shvatio sam u sebe svu onu duboku tugu Prešernova srca, sve žalobite
glasove izgubljenog mu nesretnog života. Bilo mi je kanda tu sve ptice pjevaju po Prešernovoj
melodiji, kanda se iz dršćućeg lišća oziva njegova tjeskoba, kanda sva gorska zvona kucaju po
njegovoj noti, kanda po zelenim gorama visi sto harfa Eolovih, a po njihovim žicama da struje divni
glasovi Oproštaja mladosti. Često bi se zaustavila moja duša na kojoj misli, na kojoj slici
pjesnikovoj, kao što leptir na sjajnu, mirisavu cvijetu, i zanesoh se u nove misli i gledah tu divnu,
zelenu goru, to vedro i jasno nebo. Ne znam što mi je bilo. Iz Prešernove knjige nicahu čudni,
neveseli osjećaji, ali žarki kao što sunce na nebu, ali duboki kao što gorska česma. Ujedanput stvori
se domaćica preda mnom. Smiješeći se, upita me:

- A šta vi tu radite, gospodine Hrvate? Da je noć, rekla bih da brojite zvijezde.

- Čitam Prešerna, gospođo.

- A, Prešerna! Je l' vama ga Nežica dala?

- Jest.

- Nijeste ga prije poznavali?

- Po imenu samo.

- Kako vam se mili? Lijepe pjesme, je l'? Neža ih se ne može dosta načitati.

- Lijepe, divne doista, al tužne, iz tužna srca.

- Da, pravo rekoste, iz tužna srca. Tužan, nesretan bijaše taj naš nesretni »jezični doktor«.

- Vi ste ga dobro poznavali?

- Kako nijesam. Koliko je vremena probavio u našoj kući!

- O, kazujte mi štogod o njem. Kako pročitah njegove »poezije«, žudan sam o njem štogod saznati.

- Hoću, drage volje - reče dobra gospa sjednuv do mene - al mnogo nećete saznati, možda baš
najmanje onoga što tražite, jer ja sam ženska priprosta, pa kazujem samo ono što sam vidjela. Da,
naš France, nitko mu ne bi bio rekao da toli lijepe stihove piše - bar za nas lijepe jer ih razumijemo
pa se primaju srca. Prešern malo je mario za svoje odijelo. Hodao je kojekako. Nejedanput ukorila
sam ga za to ljudski, al on slegnu ramenima. Nije se on puno brinuo što se o njem govori.
Poniknute glave, buljeći pred sebe, znao je za čašom vina sjediti čitave ure. Kadšto izvadio bi iz
džepa dugog kaputa krpicu papira pa našarao štogod, valjda kakav stih. A dobar bijaše, predobar,
kao dijete, al čudan kao mjesečnjak; te njegove velike oči gledale su plaho u svijet, nigdje, nigdje
nije znao naći sebi pravoga kuta, nikad nije znao kamo bi se djeo. Katkad znao bi mi pročitati koju
pjesmu, al malo je o njima govorio. Kad bi ga tko pohvalio, nasmjehnuo bi se. Bijaše vele zamišljen
kao svi ljudi kojim je puna glava; malo kada pokazivaše lice veselo. A šta je to bilo? Pekla ga je rana,
stara duboka rana. Ženska bijaše tomu kriva. Čovjek koji vazda po zvijezdama živi, vidi na zemlji
svagdje zvijezde, a učena glava najprije će poludjeti. I Prešerna je ženska na to spravila, ona je
kriva da nijesmo kod njega vidjeli vesela lica. Zvala se Julija P.., no valjda ste joj ime čitali na
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početku njegovih malih pjesama. Ljepota, mislite? Nipošto. Čisto obično lice, ali Prešernu je upalila
moždane. E, svaki čovjek ima svoje oči pa vidi cekin gdje ne raste neg svijetli grošić. Prešern se
utopio dovrh glave u njezine oči, a ona se udala za nekakvog gospodina od ureda. Sada, čini mi se,
živi u Novom Mestu. I nije moglo drukčije biti. Ona gospođica, fina gospodska kći, lutka. Nije nego
njemački brbljati htjela, a Prešern je bio Kranjac, tvrdi Kranjac. Kranjske pjesme od kranjskoga
doktora, to je za našu gospodu gotova sramota, bar smiješno. Udala se dakle. Briga nju za
Francetove vigilije. To ga je ujelo za srce, od te rane nije se izliječio sav svoj život. I meni je o njoj
govorio; tješila sam ga, badava. Govorio je osobito kad ga je vince nešto ugrijalo bilo. Zvao me je
majkom, premda mi ne bi bio mogao biti sinom; slušao me više puta kao krotko janje, al katkad
bijaše divlji, bijaše mrk. Jednom malda nije bilo nesreće. Sjedio je mirno, posve mimo, pa pio. Ja
iziđem po poslu na dvorište, al ujedanput eto cike i vike iz kuhinje. Pohitim da vidim šta je.
Djevojke blijede ko krpe lomile rukama. Moj »jezični doktor« objesio se na onom velikom
željeznom klinu koji je u kuhinji zabit nad pećnim vracima. Zašto, bog zna. I nijesam mnogo
mozgala, već brže-bolje uže prerezala. Tako ga spasismo. Nikad ga nijesam za to pitala, nit mi je on
govorio o tom. Malo s kim se je družio, samo s malim crnim postolarom koji i sad dolazi više puta
ovamo piti. Možda ste ga vidjeli. Bilo je kao da se je na njegovu glavu spustila tuga kao crna
mrtvačka koprena. Malo vremena pred smrt izvadi, sjedeći za mojim stolom, iz džepa knjigu - onu
istu knjigu što u rukama držite - svoje pjesme. Dade mi ih, veleći da drugog šta pametnijeg nema,
nek to čuvam za uspomenu. I umre. Poslije je Neža došla u našu kuću, i prekapajući moje stvari,
iznijela Prešernovu uspomenu. Pa je ne da iz ruku. I ona je takva glava koja se brzo upali, vruća
krv, i umije lijepo i skladno pjevati. Da, govorite joj šta na »doktora«, prekipjet će. Već je takva
narav. Kako li se je srdila kad sam joj pričala da Julija nije htjela toga čovjeka. »A gdje joj je duša
bila«, viknu srdito, »da nije pošla za muža koji zna takve lijepe pjesmice skladati da te odmah uhvati
za srce? Da je Prešern danas živ, pa i star, ne bih se dugo premišljala, već ni pet ni šest za njega
ako bi njegova dobra volja bila. Da je Kranjac bio! Bože moj«, znala je reći, »ta i Kranjci su ljudi, pa
svaki gudi kako mu je gospod bog sagradio gusle. To nije nikakva sramota. A molim vas, draga
tetko, što su te naše ljubljanske frajlice? Kad počnu njemški gukati i pjevati, odmah im se pozna da
im ta francuština nije jeziku prirasla. Čula sam ih ja, pa ako i ne umijem njemački, ipak mi je to
čudno klopotalo. Ne - neka, tetko, neka ih voda nosi, ja ne idem nikad u njihovu kumpaniju, nit ću
ikad ljubljanskom frajlicom biti, i dadne li mi dobri bog muža, neće me povesti k oltaru nego pod
velikom zlatnom kapom koju mi je namrla pokojna baka.« Tako vam se rasrdila Neža na ljubljanske
frajlice radi doktora Prešerna, komu i sad grob lijepim cvijećem kiti. Recite joj neka vas povede na
njegov grob; sigurno ćete čuti ljudsku litaniju. Alberta je već ionako dva-tri puta pošteno ošinula.

Jednostavna pripovijest domaćice o pokojnom pjesniku dirnu me čudnovato. Sad sam razumio te
žarke i žalobne izlive njegove razjađene duše, onu mrku sjenu koja pada na nizove sjajnih njegovih
stihova. Ne bijaše to nikakva maglovita »svjetska bol« koja nam cijeli svijet prikazuje samo s crne
strane, nikakvo hinjeno jadikovanje; u te pjesme složio je Prešern sve svoje osjećaje slovom
priprostim, ali divnim. Pelin je to, iznikao na gorenjskom tlu, a ona gospoda komentatori koji
Prešerna uspoređuju sa Schillerom, varaju se kruto. To su dva posve različita čovjeka, pa ako se
France zanese u živo Petrarkino mjerilo, ako svoje sjajne misli i okiva verigama arapskih gazela -
opet je tvrd Kranjac - Slaven od glave do pete. Tumač gorenjske gostioničarke bijaše mi uistinu sto
puta draži nego bogzna kakvo dosjetljivo razmatranje učenih komentatora. A ta knjiga bijaše
njegova, upravo njegova. Držeći je rukama, oćutjeh kao da mi munjevna struja prolijeće žilama,
kanda držim nekakve svete moći.

Pohitjeh k Albertu, dokazah mu cijelu priču, i premda ga je neka zagonetna zlovolja hvatala, opet
stade slušati sve poznije, i kako sam nesretnu romantičnu ljubav mnogo življe iskitio negoli dobra
domaćica, planu Albert ujedanput te se i on svom dušom posveti Prešernu. Već sam spomenuo da
je Albert vrlo plemenita duša. Žalost napuštenog nesretnog pjesnika primi se i njegova srca. Možda
s velike strane zato jer je mladić i o sebi uvjeren bio da ga je sramotno izdao njegov zagrebački
ideal. Ali nije ga samo ta umišljena analogija dirnula. Zašto je bio Prešern nesretan do groba, zašto
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ga je djevojka nemilo odbila? Jer je bio Kranjac, jer je bio Slovenac, sin pogaženog naroda na koji su
tuđinski velikani prezirno gledali, komu su se vlastiti odmetnici rugali; jer nije htio napustiti
majčinog mlijeka, jer je odjenuo divne svoje misli u riječi kršne Samove unučadi. Nije li to i grijeha
i smijeha vrijedno? Kranjski pjevati! Nije li to prosto i ludo? Više puta znao sam Albertu govoriti da
on Nijemac nije, da nijesam ni ja, da opet ne bi glavna naša briga biti morala veličanje tuđega
premda velikog naroda, da i manji narodi imaju pravo pristupiti u svjetsko kolo. Ali vazda bi se
Albert gorko nasmjehnuo, vazda mi odvratio: - Da, plemenito je to, al šta ćeš, tu nema lijeka.
Sudbina povijesti je nemila, ona nas je odsudila. Od kakve bi koristi bila takva termopilska bitka?
Poklonimo se sudbini, grijmo se o slavi Schillera i Goethea kad nemamo vlastitih sunaca. - No sada
već nije govorio tako. Napušten, prezren, nesretan, jer je Kranjac, jer je Slaven! To ga je dirnulo,
preporodilo. Mladić planu živim plamenom. - Šta - reče gnjevno zgrčiv pest - komu je bog dao
povlast da me gazi, da me prezire jer sam Kranjac, tko ima pravo zahtijevati od mene da budem ja
nesretan samo da on sretnim biti može? Jesu li narodi divlja zvjerad koja se među sobom jede?
Zašto mogu postati uzvišenim samo uz uvjet da se odreknem svoje krvi, svoga materinjeg mlijeka,
svoje naravi, svoga imena? - I zamisli se, ali brzo nanovo planu: - Da, pobratime, pravo si govorio,
čast i slava svakoj velikoj ideji, svakomu vrlomu narodu, al ta veličina i slava ne smije od mene
tražiti da budem izdajicom, da griješim proti naravi, nikad! Preziru Kranjce; i ja sam Kranjac...
slovenska krv, al upravo jer Kranjce preziru, hoću da budem tvrd i čist Kranjac, ko što je Prešern
bio. Vi Hrvati ste sretniji. Vama nijesu kronike prošlosti spalili kao nama, vi nijeste samo privezani
uz ralo i plug. Al i vi ste prezreni, barbari pred svijetom. Mi tuđi težaci, vi tuđi panduri, mi i vi
slavenska krv.

- Al to neka ne bude više! - kliknuh uhvativ Alberta za ruku.

- Ne, ne smije - odvrati stisnuv mi desnicu - budimo ono što jesmo, za što nas je bog stvorio. Stid
me je da je to prije drukčije biti moglo. Ta jesmo li gori od drugih? Nije li naša glava bistra ko što u
drugih, je li naše srce manje žarko no u drugih? Da, makar i bila termopilska bitka, slavna je,
muževna je. A nema li nas više od šake? Bio sam dječak, pravi dječak, a ne bih nikad zaslužio zvati
se mužem da sam se iznevjerio svomu korijenu, jer to je malodušnost i kukavština.

Zagrlismo se, i naše pobratimstvo bude življe, jače negoli je dosele bilo. Od onoga dana čitasmo
pomno Prešernove poezije. Ne znam jesu li vam te pričice đačkoga čuvstvovanja mile, ali vjerujte
mi da su istinite, da mi osobito, sveto, neopisivo čuvstvo grije dušu kad god se sjetim tih časova u
kranjskom gorju. Nikad neću zaboraviti da me je poezija privela k istini, povratila naravi. Zaneseni
bluđasmo po romantičnoj okolici snujući pjesme, kujući stihove, a vazda noseći sa sobom Prešerna.
Povrativši se jednog dana od takve vilinske ekspedicije do »Stare pošte«, namjerismo se na kućnom
pragu na domaćicu, a ona pokaza mi odmah prstom čovjeka gdje sjedi pod vratima i reče:

- Gospodine Hrvate! Želite li se upoznati s Prešernovim drugom, s postolarom? Eno vam ga!

Krenuh glavom. Za stolom sjeđaše vrlo malen čovječac podupirući laktima lice, gledajući u bočicu
prosta vina koja je pred njim stajala. Bijaše to dosta čudan svat. Na malenoj glavi stršila mu je uvis
crna kosa poput bodljike ter se spuštala na nisko široko čelo. Lice bijaše mu crveno, kratko,
stisnuto, obrijano, nos malen i šiljast pokazivao je osobitu razdraživost, a nad kratkom šiljastom
bradom bijahu stisnute široke, tanke, ali vragometne usne. Na lijevom uhu visio je malomu
postolaru srebrn obod u spodobi crnačke glave. Sjedosmo do njega, a on, promjeriv nas od glave do
pete malima crnim očima, ne pisnu. Dadosmo donijeti oku najboljeg vina. Natočih mu, ali me
čovječac čudno pogleda. Prista napokon uz nas »da nas ne uvrijedi«. Navrnuh govor na »jezičnog
doktora«. Sad se je topio led. Čovječac lijevao je čašu za čašom u sebe, počeo strijeljati očima
poput mačka i lupati šakom po stolu.

- Prešerna da l' sam poznavao? I kako! Ovako smo sjedili zajedno i pili. Pri mojoj duši... učen
gospodin, puna glava, kao puna vreća. Tomu je išlo sve ko iz rukava. Bog ga utješio! Bio je
nesretan, vazda bi glavu objesio. Al dobar, bože moj, dobar. Ja sam mu šivao čizme. Pa nije bio ohol
kao druga gospoda, a pametniji nego druga gospoda... prazne makovice, s dopuštenjem. Nije se
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stidio govoriti s majstorom ili seljakom, nije se stidio kranjski govoriti. Pa je stihove pravio,
kranjske stihove, da ih bar naša duša razumije. I kako se to pjeva, pjeva kao pri večernjici, pobožno
i slatko. Pričaju da je mnogo toga na smrtnoj postelji spalio. Šteta! Vele da su to bile đavolske
priče. Ne vjerujem. Kako bi takva dobra duša -postolar umuknu, istrusi čašu. Zatim dignu
bodljikavu glavu, porumenje jače, izvrnu oči i poče, lupajući šakom i mašući glavom, pjevati
promuklim, hrapavim glasom:

Luna sije,
Kladvo bije,
Trudne pozne ure že.

Sjetih se napokon i pjesnikova groba za koji mi je bila domaćica govorila.

- Nežice - rekoh jednom pri objedu djevojci - gospa tetka vaša uputi me na vas. Povedite mene i
Alberta na Prešernov grob. Hoćete li?

- Drage volje - odvrati mlada - kad god želite.

- Kad vas volja.

- Svejedno. Odmah danas.

- Pa dobro. Danas.

Bilo je popodne. Ljepšeg, jasnijeg dana nijesi vidio. Visoke gore isticale se oštro pod plavetno,
jasno nebo. Sunce igralo je čudesno na tamnozelenoj jelovini. Gora je sijevala kao da su je vile
preplele mrežom zlatnih misli. Svijetli pašnjaci po brežuljcima prostirahu se poput svilenih sagova,
i drvene kućarice po vršcima provirivahu zadovoljna lica u svijet. Čudno je drhtalo svjetlo po sivom
kamenju kraj potoka i na mahovitim zidinama staroga tornja. Sve je toli mirno, toli voljko bilo da je
duši čisto godilo prolaziti tim vedrim, ozarenim krajem. Pođosmo na groblje. Ne bih vam ga znao
dobro opisati. Ta mnogo je tomu godina, pa vam se to lako izbriše i iz najvjernije pameti. Nije ni
čudo. Koliko je odonda po svijetu sinulo raznolikih slika i krajeva u moje oči. Pa groblje je napokon
groblje, osobito na selu. Na srijedi raspeti sin božji, a oko njeg humci i križići. Puna knjiga
preživljenih radosti i jada, mrvica svjetske povijesti, ali knjiga zatvorena sedmerim pečatom, a na
knjizi upisane neizbrisivim slovom Prešernove riječi: »Dolgost življenja našega je kratka.« Samo
jednu točku groblja upamtih živo - Prešernov grob.

- Gospodo moja! - kliknu Neža zvonkim svojim glasićem otvoriv vrata naše sobe - ako je vašemu
gospodstvu milo, ajdmo pohoditi Prešerna.

Za dva časka dadosmo se na put. Pred nama koračaše djevojka. Saborita kratka suknjica mrke boje
razlijevala se u skladnim zagibima od tankoga pojasa. Male nožice u izrezanim, crnim postolicama
pomicahu se lakim, krilatim korakom, jedva se dodirujući kršnoga tla. Nježno, ali punano tijelo,
sapeto u prsluk od plavetna sukna, zibalo se poput cvijetka pred nama, a na njem mala glavica oko
koje bijahu svinute tamne, sjajne plete pričvršćene velikim, srebrnim zabodačama. Tako je djevojka
stupala kraj živice više skakućući. Sad bi uplašila leptira sa grma, sad ubrala kupinu, crnu kao što
njezine oči, sad bi utrgnula koji cvijetak, a sve onako mimogred, sve tiho pjevakajući. Ja i moj
Albert slijedismo je slijedom. Ni riječi nijesmo govorili. Gledali smo preda se - u djevojku. Valjda
smo previše gledali, zato i nijesmo pisnuli - možda se je jedan plašio drugoga. Tako je. Kad su ti,
otimljući se za ljepotom, oči odviše žive, kad ti je srce prepuno, zanijemi jezik.

Dođosmo i na groblje. Toliko pamtim da ne stoji daleko od mjesta, da je sama ravnica, da je
ograđeno. Više i ne vidjeh jer vidjeh samo Nežu. Djevojka udari srijedom i dovede nas, lako
koračajući među humcima, do povećeg stupa od siva laštena granita. Spomenik je zdola nešta uži,
gore širi, a vrh naliči, ne vara li me vrijeme, malenu krovu.
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- Tu je! - reče djevojka zaustaviv se i pokazav nam prstićem kamen, oko kojeg je zeleno grmlje puno
šarena cvijeća stajalo.

Da, tu je bio Prešernov grob. Tako je govorilo i zlatno pismo na kamenu. Ja i Albert sjedosmo na
obližnji humak motreći divnu, priprostu sliku koja se je prikazivala našima očima. Šteta da uz nas
nije bilo slikara. Ja i moj pobratim umjeli smo za silu crtati olovkom po hartiji, ali šta su te mrtve,
crne oči bez plavetnog neba, bez zelenila, bez rumenila, bez sijevajućih očiju, bez punog života?

Bilo je tiho. Ni listak da se je makao, ni oblačka na kristalnom nebu, samo na zapadu nad nijemim
gorjem prelijevala se modrina u blijedo rumenilo. Modrinjak cvijet, šipak, divlji mak bujao je po
niskim grobovima, među drvenim krstićima. Samotan, nepomičan isticao se Prešernov stup, kao
div vireći u čarobni kraj. Sunce je bliještilo na glatkom granitu, na zlatnim pismenima kao da
blagosilja taj zadnji biljeg slavnog genija, onaj kamen koji je lakši bio nesretnom pjesniku negoli
breme pustog života. A oko kamena cvjetahu ruže sagibljući glavice grobu, cvjetaše karanfil dižući
žarke, rumene zvjezdice svoje k nebu, cvjetaše skromna, stidljiva sirotica, lijepa poput gospodske
kadife. Kadšto sjednu na ružu žutokril leptir, katkad psiknu preko grmlja »zlatna mara«. Dođe i
ptičica, sjednu na kamen, naheri glavicu, pogleda djevicu, cvrkutnu i otprhnu preko groblja pod
nebo. A Neža? Klečala je mirno pred Prešernovim grobom. Toli milo razlijevale se sunčeve zrake
na nježno zaokružene crte Nežine, na poniknutu glavicu, na to fino lice, na te svilene duge
trepavice pod kojima su do dva crna oka gledala pjesnikov grob, dok su ruke, sklopljene k molitvi,
počivale u djevojačkom krilu. Izgubih se motreći tu sliku. U hip osovi djevica glavu, skoči na noge.
Pristupi grobu, sagnu se vitka i pridahnu k ruži, pođe amo, pođe tamo, tu pridignu pupolj, ondje
otrgnu uveo list i baci ga. Pri tom reče mi:

- Hvala bogu, cvijeće lijepo uspijeva. Ja sam ga zasadila. Ne smijte se. Nije li pravo? Taj čovjek koji
tu spava nema duše na svijetu, ni duše da mu nakiti grob. Kamen su mu postavili, da, tvrd kamen,
ko što su ljudska srca. Je li to dosta? Cvijeće je ljepše, to diše, to miriše, to živi. Za karanfil sam se
jako bojala, išao je nekako na zlo. Al se oporavio. Gledajte kako je pun, kako je rumen. Milota.

- A tko vas je naputio, Nežice, da posadite cvijeće na grob toga nepoznatog vam čovjeka?

- Tko? Ala ste čudni! Srce. Kad nije drugi htio, pa sam ja sirota djevojka. Mislim da nijesam
zgriješila. Koliko puta čitala sam čisto sama te njegove lijepe-prelijepe pjesme. Valjda vjerujete i vi
da su lijepe, ako su i kranjske. Prije čitala sam samo koledarčić i priče o Lažljivom Kljukcu. Ha, ha,
ha! Mišljah luda da je to med, a ono vam je smet. Kad su mi te pjesme došle u ruke, ej, to su bili
drugi računi. Znate li kako je čovjeku pri duši na Veliki petak, ili kad vam majka umre, ili kad što
lijepo, slatko snivate, kad vam to onako živo ide u srce? Tako su me se primile i te poezije. Nekako
mi je tužno i dobro bilo. Ne razumijem, dakako, svega. Ima tu latinskih imena, a gdješta je i
previsoko pisano. Dakako, Prešern je bio učen gospodin, a ja luda djevojka. Al to razumijem da je
morao dobar biti, da je nesretan bio - radi nekakve djevojke. Ne znam kako je kad tko drugog ljubi a
drugi njega ne ljubi - al zlo mora svakako biti. Pa mi je Prešerna žao bilo. Vidiš, rekoh sebi, taj
siromah je toliko lijepih pjesama napisao. Za koga? Za sve ljude. Nije li istina? Svakomu srcu godi
kad njegove poezije pjeva ili čita, svakoj duši je milo. Ne znam kako, zašto, ali jest. A šta ima od
toga? Na, ovaj kamen, ovaj tvrdi kamen. To je sve. A kad je živ bio, nije se nitko za njega brinuo.
Zato sam mu posadila cvijeće. Ni od toga nema, dakako, ništa. Al ako pogleda s neba na svoj grob,
veselit će ga to da na njegovu grobu žive ruže i karanfil. Pa i to. Veli se, kad je tiha noć, kad cijeli
svijet spava da se cvijeće sagiblje na grob i da šapće pokojniku što li je po danu lijepa vidjelo, što li
su ptice pripovijedale, a pokojnik sniva o tom. Možda mu je ova ruža pripovijedala kako mu čuvam i
kitim grob. Znam da bi mu to drago bilo čuti da mu ostatke čuva bar jedna živa duša.

Djevojka govorila je te riječi glasom priprostim, iskrenim, a na licu vidjelo joj se da je svaka riječ iz
duše nikla.

- Recite mi sad: je l' pravo što radim? - zapita nas Neža poslije časka.
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- I dično je - rekoh. - Blagoslovljen svaki grob koji ima takva anđela čuvara, i sretan slavni pjesnik da
zlatno sjeme njegove poezije cvate toli lijepim cvijećem u vašem srcu.

- Nežo - skoči Albert na noge - ti si uistinu zlata vrijedna.

- Gle, gle - nasmjehnu se Neža - sad sam zlato, dragi Alberte, a prije? Ja ti velim da nijesam ni
srebro, ni zlato, ni drago kamenje, već Neža, jesi l' čuo, Neža, u koje ima pravo, zdravo srce. Al sad
se vratimo, već je vrijeme, tetka bi se mogla rasrditi. Čekajte - zaustavi se - ponesite spomen sa
pjesnikova groba. Hoćete li?

- Molim vas pače lijepo.

Djevojka pristupi grobu, razmaknu rukom grmlje i ubra napokon velik lijep karanfil koji se je divno
žario rumenilom.

- Evo vam karanfila - reče podav mi cvijet - vjerujte da mi je žao što sam ga ubila, jer ovo cvijeće
kanda su mi braća i sestrice. No al vam neka bude. Čuvajte ga, bar ćete se sjećati poslije mnogo
godina Prešernova groba. Ne bojte se. Svijet veli da nije dobro trgati cvijeće s groba. Ja sve mislim
da korijen svakoga cvijeta seže do pokojnikova srca, da je to srce i poslije smrti živo. A kakvo zlo
nam može donijeti ovakav skroman, mirisav cvjetić koji je iznikao iz dobra, plemenita srca? Ne
vjerujem zato u tu ludu bajku.

- Hvala, Nežice - odvratih - hoću ga čuvati dok budem živ.

- A meni ništa? - zapita uvrijeđen Albert.

- Jesi l' ti to i zaslužio? - nasmjehnu se ispod oka djevojka - ta tu ti ne cvatu gospodski tulipani i
georgine, tu cvate samo ruža i karanfil, samo kranjsko cvijeće.

- Nežo! - namršti se Albert.

- Dajte i njemu, dajte - umolih je - vjerujte, zaslužio je.

- Neka mu, da mu ne bude žao. Na drž'! - pruži mu djevojka drugi karanfil - da ne plačeš. Baš ga
nijesi potpuno zaslužio. I da mi se već nijesi rugao Kranjcima, jer šta si ti nego Kranjac. Čuvaj mi
klinčac, ne zavrgni ga. Pitat ću te ja za račun! - nadoveza mlada dignuv tobož prijeteći prstić.

- Ne boj se, Nežo - odvrati Albert - od tebe sam naučio da sam Kranjac, Slovenac, i vjeruj mi, to ću i
ostati dok bude u meni duše. Da, pobratime - okrenu se mladić k meni stisnuv mi ruku - na ovom
svetom mjestu, pri ovom slavnom grobu zakunimo se, ti Hrvat, ja Slovenac, da ćemo ostati vjerni
sinovi svoga plemena.

- Da, Alberte, kunimo se da nas neće nikakvo zlatno mito otkinuti od našega stabla, da ćemo s njim
dijeliti sve jade, za nj boriti se za cijelog našeg života; da ćemo dizati s drugim poštenjacima
domovinu iz ropskoga praha. Ni jedno zlo ne odvrati nas od toga; bit ćemo čestiti ljudi, a učit ćemo
i svoju djecu da budu vrla i čestita. Služit ćemo velikoj ideji Slavenstva do svoga groba.

- Hoćemo, svjedokom budi nam bog na nebu, ovo divno slovensko gorje, slavni pjesnik u grobu.

- I ova dobra djevojka.

- Amen! - pljesnu djevica rukama - tako valja, sad ste dobri ljudi.

Izljubismo se Albert i ja, a djevojka će kroz posmijeh veselo:

- E, kad ste takvi poštenjaci, kad mi srce toli veselo skače, zapečatit ću i ja to svjedočanstvo. Do
boga je visoko, do groba duboko, tu nijesam neg ja. Nijesam kriva, i neće mi biti grijeh, to će
najbolje znati dobri bog i Franjo Prešern.

Zatim sagnu glavicu i, poljubiv Alberta, a poslije mene živo, porumenje dovrh glave, i ne rekav
riječi, krenu hrlo preko groblja kući, a mi za njom. Putem složih svoj karanfil u knjigu, među
Prešernove pjesme. Kad dođosmo opet na »Staru poštu«, pozdravi nas domaćica kroz šalu:

- Jeste li već jednom došli? Već sam mislila da ste se gdje na putu izgubili. Ta morali ste bar deset
litanija izmoliti na groblju.
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- Ne bojte se, tetko - otpovrnu Neža kroz šalu - dobri su to ljudi. Posve se popraviše. Ja sam ih
dokraja izliječila.

- E, samo kad si ti zadovoljna - kimnu gospodarica - pa je sve dobro, jer si ionako gora nego kakav
»jezični doktor«.

*

Naš zavjet na pjesnikovu grobu prevrnuo nam je posvema dušu. I moj prijan i ja bili smo vedriji,
veseliji. Kad drvo presadiš u zemlju koja mu ne prija, nekako zakržljavi i objesi grane, ali kad ga
vratiš prirođenoj zemlji, zazelenjet će življe, dizat će slobodno grane prema nebu. Tako mi,
prekrštena mlada slavenska krv. Moj Albert nije već čitao svojih njemačkih klasika, dim njegove
smotke dizao se u plavetnim kolucima k nebu. Šalio se, veselio se. Ali i to naše veselje bilo je
nekako čudno. U prisutnosti djevojke šutjeli smo obojica kao mravi. Nešto nam je bilo na putu,
nešto nam je grlo stezalo, nijesmo je pravo pogledati smjeli, a opet smo je neprestance gledali
ispod oka. Kad smo sami bili, malo kada bi njezino ime spomenuli. Osnovasmo orijaške osnove
kojih vam ne bih pripovijedati smio. Meni se prije vazda motao po glavi stari toranj kraj mjesta,
mučila, široki krvnički mač, zarđalo koplje, pozlaćeno sudačko žezlo, uopće sva romantička
ropotarija koja se čuva u mjesnom »arkivu«. U mojoj glavi rađa se strahovita romantična pjesma o
vitezovima, vješticama i nesretnoj ljubavi dakako. Sad je bilo drukčije. Romantika ispušila mi se
preko noći - odsad gledao sam samo čistu, bistru narav, divotni kraj, krepki taj narod, i duša bijaše
mi puna puncata. Ja i Albert življasmo u nekom deliriju koji je domaćici dosta povoda dao da nam
se naruga, da nas ljudski pokara, te je nejedanput spomenula da se Neža veoma vara ako misli da
smo izliječeni; prvašnja bolest da je doduše minula, ali sada da se pojavila nova, mnogo opasnija.

Pravo je govorila dobra domaćica. Bila je ženska iskusna, a u glavi joj do dva zdrava oka. Čemu da
tajim što ste valjda već i sami pogodili. Obojica, to jest ja i Albert, zaljubismo se ujedanput u Nežu.
Šta ćete? To je sve ono nesretno svjedočanstvo na Prešernovu grobu, ona umiljatost, onaj
nehinjeni naravski čar koji je jak odoljeti i razboritu mužu, nekmoli golobradim mladićima koji
povrh toga i stihove grade. Taj vrlo zapleteni slučaj gdje dva pobratima zavolješe jednu te istu
djevojku, nije nimalo nov, a bio je posve naravan kod nas, jer uistinu ne pamtim da je u ono doba
živjela u Kranju još koja druga krasotica koja bi bila smjela očarati bud Alberta bud mene te
odvrnuti nas od Nežice. Nijesam uistinu znao kako će se taj dramatički sukob riješiti, jer ako je
djevojka možda i razumjela kako nam se njezino lice po glavi vrti, opet bijaše toliko mudra da je sve
poklone, svu lasku primala za prijateljstvo, te jednakom nježnosti vraćala prijazan da se nijedan od
nas dva mlada zelenjaka nije smio pohvaliti većim uspjehom. Svakako bijaše pametnija od nas
među kojima nastade od to doba neko tajno ali strasno takmljenje. Skladasmo pjesme, ode,
ditirambe, sonete, oponašasmo narodne pjesme, ali sve - narodu, domovini, Slavenstvu, a te
plodove nesretne mašte čitasmo jedan drugomu kao pobratim pobratimu. No povrh toga gradili
smo ljubavne pjesme sve Neži i Neži. Ali te robe ne priopćismo jedan drugomu. Naše takmljenje
bijaše, dakako, djetinjasto. Kad je trebalo Neži da namota vunu, prepirasmo se tko li će joj vunu
držati; kad joj pade marama na zemlju, poletjeli bismo obojica tko će joj maramu dići, i više te
djetinjarije. A ona se samo smiješila, kao što se zvijezda smiješi čovjeku sred noći. Svakako joj je to
godilo. Molim vas, sirotica cijelu godinu sama - uvijek za gospodarstvom. Bila je dobra gospodarica.
I neka je ženska glava kakva mu drago, nevina kao ljiljan na polju, čista kao jutarnja rosa, te
djevojke nema na svijetu kojoj ne bi laskava riječ iz usta mladića ugrijala to malo srdašce. No posve
je naravski da ta ljubavna diplomacija nije kraj naših usijanih glava dugo potrajati mogla.

Jednoga večera - bilo je dosta kasno - povratismo se u svoju sobu. Albert bijaše začudo nemiran. I u
meni je nekako kuhalo.

14



- Prijatelju - reče mi stupiv pred mene i razvaliv strasno oči - rad sam ti čitati pjesmu. Hoćeš li me
slušati?

- Drage volje! Čitaj - rekoh sjednuv za stol i zapaliv novu smotku.

- Al je malo drugačija nego dosadanje. Ljubavna je - produlji Albert nešto oštrijim naglaskom.

- Svejedno - odgovorih kratko.

Moj Albert poče nešto pridušenim glasom čitati odulje čislo kitica, dosta skladnih doduše, ali punih
vrlo hiperboličkih prispodoba, a sve se je kretalo oko mlade djevojke. Ta vi to znate. Takvom
prilikom običava mladi vilin sin oplijeniti Homera, Shakespearea, Kalidasa, koran, narodne pjesme,
botaniku, zoologiju i mineralogiju, sve grčko i rimsko pogansko nebo, pa k tomu i kršćanski pakao.

Albert je stihove vrlo dobro čitao. Malo-pomalo oslobodio mu se glas, te je deklamovao upravo
zanosnim žarom, pri čemu mu je list papira drhtao u ruci. Pjesma bijaše preduga, ali svakako
vatrena. Kao da ga sad čujem. Upravo se zaletio u ogromnu sliku koja je po prilici glasila:

Orijaškom školjkom ta je zelengora
Sred valova nedoglednog svjetskog mora,
A ko biser zrno divno u njoj sijeva
Čiste duše čarobnica - mlada djeva.

Albert čitao je tu vrlo titansku prispodobu uzvišenim patosom, kad pod prozorom zatuli strahoviti
rog, a iza toga zakriješti vukoliko grlo: »Gospodari, gospodarice, dvanaesta je odbila, vatru
zapretajte...« itd. avec une grâce infinie. Ja se s toga pasjeg koncerta potresoh do dna duše. Ali
Albert - Albert, komu ta kanibalska arija noćobdije zakrči »cijelo more božanske harmonije«,
zadrhta, problijedi, baci papir, pogleda me kanda će me zadaviti i poleti k prozoru. Ja za njim. Sred
jasne noći opazismo nasred trga pod našim prozorom crnu siluetu noćnog stražara, po maniri
Albrechta Dürera, kako, držeći koplje, rog i lampu, neumoljivom hladnokrvnosti na mjesec laje te
zapečati napokon svoju velemudru lekciju apostrofom na svetoga Florijana. Albert bijaše bijesan i
doviknu čuvaru noćnoga mira vrlo nepjesničku »Laku noć« koju mu ovaj bez obzira na pravila
pristojnosti nešto masnije odvrati i mirnim korakom svoj put nastavi. Kušao sam umiriti prijatelja.
Razjasnih mu da se noćobdiji ne može ovaj neskladni intermezzo nikako u grijeh upisati, da on
dapače vrši svoje zvanje na istom mjestu gdje su ga po svoj prilici vršili njegovi predšasnici kroz
nekoliko vjekova. Spomenuh mu i to da stražar, poznavajući lokalne običaje, nije mogao naslutiti da
će tkogod u Kranju o ponoći deklamovati ljubavni ditiramb - da je sve to samo jedan od onih
slučajeva koji se zove »zlobom sudbine«. Badava. Nemili, nenadani dojam noćnoga kukurikanja
toliko bješe razjario mladića da se je teškom kletvom zakleo da će se osvetiti toj sovi javne
sigurnosti. Uvjeriv se da su moji dokazi preslabi, doviknuh prijatelju koji je po sebi gnjevan amo-
tamo koračao:

- Čitaj dalje!

- Neću, ne mogu.

- Alberte!

- Šta je?

- Ova pjesma ide Nežu. Ti je ljubiš.

- Da, da - odreza Albert i doda obustaviv se preda mnom: - I ti je ljubiš. Govori.

- Ne tajim da mi je mila.

- Znam, već duže vremena opazio sam to po tvojoj prevelikoj udvornosti.

- I ja sam to opazio.
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Zašutjesmo. Bilo mi je teško. Dva pobratima ljube istu djevojku. Valja mi priznati da smo došli do
točke gdje ljubav prelazi u sebičnost. Dječaci!

- A tko će taj sukob riješiti? - zapita Albert ponešto strasno.

- Djevojka - odvratih.

- Dobro - prista mladić pruživ mi desnicu - mi moramo ostati prijatelji. Nas veže sveti vez. Ljubav za
Nežu ne smije nam biti zaprekom našeg zvanja. Borimo se za nju otvoreno, pošteno. Ona neka sudi
čija li će biti ljubeznica, čija li sestra.

- Tako valja, Alberte! Neža neka odluči. Bio ti, bio ja nesretan, svaki neka se pokori sudbini.

Tako se izmirismo svečano. Dječaci! Sad smo se manje bavili patriotičkim pjesništvom, jedan i
drugi iščupa svoj kontraband - šta ga je skovao bio bez znanja prijatelja - ljubavne pjesme Neži.
Svake noći čitali smo te plodove izmjenice i zaboravismo kraj te živahne deklamacije da smo
suparnici. Samo noćobdija, taj crni demon, sjetio bi nas proze. Ali i njemu dođe crni petak. Bilo je
jedne ponoći. Utrnusmo svijeću. Čekasmo za prozorom. Eno ga! Iz uske ulice klipše demon. Stane.
Kukuriknu. Ali u taj par prsnu iz našega prozora kao iz lumbarde dažd gnjilih jabuka i jaja na jadnog
kopljanika koji je, prestravljen od tih neparfimiranih meteora, stisnuo glavu među ramena te sunuo
preko trga kao krijesnica preko neba, zaboraviv svetoga Florijana i zamumljav: »Ferdamana krota!«

Mi idealni ljudi nijesmo zaonda poznavali paragrafa o uvredi javne straže te se vrlo začudismo da je
taj skandal postao glavnim predmetom konverzaciji cijeloga gradića. Na sreću bijaše Albertov ujak
gradski načelnik, ili vijećnik, te cijelo bombardovanje nije imalo nikakvih posljedica, van što smo
ispod oka opazili na zelenoj uniformi stražara zlatolikih tragova vješto bačenih jaja. Svakako
pobijedismo mi. Noćobdija nije više kukurikao pod našim prozorom. Tako mogasmo do mile volje
fabrikate srca svoga deklamovati do zore. Dječaci! Zar nijesmo i mi kukurikali? A Neža?

Šta da rekne mlada djevojka kojoj je duša čista kao gorsko vrelo, kad iz dvije duše, na dvoja usta u
jedan hip prvi put čuje o ljubavi? jer mi joj govorasmo napokon u sav glas, kako je već navada
nepromišljenoj mladeži. Sirota se je snebivala, rumenjela, sirota nije znala šta će. Napokon
počesmo i njoj priopćivati svoje ljubavne pjesme, a znao je za njih i ostali svijet po gradiću jer su se
ljudi i krasnoga i ružnoga spola silno gurkali u rebra pokazujući prstom na nas mlade vjetrenjake.
Neki umirovljeni činovnik velevješt poznavalac gradskih starina, koji mi je znao matematičkom
točnosti označiti trgovački put Mlečana preko gornje Kranjske, gladeći pri tom keficom svoje
bojadisane brkove - matematičkom točnosti, s koje malda me nije vrag odnio, običavao je u svoje
arheologično predavanje uplesti stanovite ironične zakašljaje, sipati iznad debelih očala vrlo
ujedljive poglede i pri čaši vina istiskati kojekakvih natuknica o Neži da je sirota djevojka stajala
kao skuhan rak, a ja i Albert kao skuhane cikle. Djevojka je šutjela i morala je šutjeti. Da je samo
jednim okom više nalijevo ili nadesno trenula, bila bi stvar došla na varoški bubanj, a ovako brusile
se jezičine samo iz prikrajka. I Albert i ja bijasmo joj dragi, i duše mi, ni sad ne bih znao reći koga
je od nas onako istinski ljubila; no smetena, nemirna bila je svakako. Više puta znala je u vrtu
sjediti za vezivom ili pletivom, a nas dvojica do nje. Mi smo joj čitali pjesme. Neža, slušajući tu
svoju glorifikaciju, zažarila bi se dovrh glave, spustila duge fine trepavice te napola kroz smijeh
rekla: - Ta ja to nijesam, ja to nijesam; da znate, to je prava grehota. - Ja sam je naime bio
prispodobio s nekakvom kršćanskom sveticom, a Albert s nekakvom poganskom božicom, jer mi,
školski pilići, nijesmo još pravo znali da i u prirodi, među živim stvorovima, poezije ima. Tako nas
je vazda znala odbijati šalom, smijehom, ali toli čudnovatim smijehom da sam joj dva-tri puta opazio
suzicu pod trepavicom. Nama mladićima - koji jošte nijesmo znali za logiku i za silogizam osjećaja -
oprostite mi taj paradoks - nama mladićima bilo je teško, mučno. To usporedno takmljenje dvaju
prijatelja - koje ionako nije moglo dovesti do cilja - bude nam upravo nesnosno. Domaćica, fina oka,
motrila nas je onako smiješeći se te mi jednom reče:

- Nijesam mislila da u Hrvatskoj toliko žigica ima; al se je i Albert pohrvatio. - Ja sam tu metaforu
usprkos jedva minulom ispitu zrelosti - vrlo dobro razumio te se ljudski zastidio, no ta diplomatička
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natuknica priproste Kranjice nije opametila ni mene ni Alberta. Nalazeći se u takvoj maglovitoj i
liričnoj situaciji, sjeđasmo jednom, jedno tri četvrti ure od Kranja, kraj ceste jedan naproti
drugomu, odbijajući mučke dimove iz svojih smotaka. Dim izvijao se je sve jače i gušće, znak
silovite, rastuće strasti. U taj par pojavi se na vrhu brežuljka pod kojim smo sjedili neka uistinu vrlo
čudna spodoba, spuštajući se baletnim korakom nizbrdice. Bijaše to čovjek visok, suh kao kolac u
vinogradu. Imao je na sebi prekratke, crno i bijelo kockaste hlače, crn frak dosta izlizan, koji nije
nikako njegovu stasu primjeren bio, žute papuče na nogama, vrlo nejasnu košulju bez prsluka,
crvenu, genijalno svezanu maramu oko vrata, trošan, dosta ćelav cilindarski šešir na lijevom uhu i
malen, u plavetan rubac smotan svežanj pod desnim pazuhom. Mi se čuđasmo toj neobičnoj prikazi
tim više jer je suho košćunasto lice pomno obrijano bilo. U crtama čovjeka nije se pokazivala ni
najmanja karakteristika; bijaše to prava zagonetka. Uzvinuta donja usnica pokazivala je nešto
cezarske samosvijesti, a ona dva ukočena oka ispod tankih obrva ili bijahu znak bolesti koja se
delirium tremens zove, ili biljeg onog zanosa za koji se veli: »Bog je u nama koji nas jari i grije.«
Pogađali smo dugo u koji bi se red sisavaca taj nenadani individuum uvrstiti mogao, te se napokon
složismo da bi to član štovanog krojačkog ceha biti mogao, koga progoni »nemila sudbina«. No
budući svjetski ljudi i štovatelji svačije osobne slobode, odlučismo ne dotjerati svoje radoznalosti na
kraj, niti se miješati u zvanje žandara kojima pripada pravo upitati svakoga čovjeka na cesti za
njegov putni list. Stoga ne trenusmo trenom, nadajući se da će tobožnji vitez igle i konca minuti
kraj nas kao oblak preko neba jasna. Ali se prevarismo. Čovjek u kockastim hlačama kao da je bio
vrlo agresivne naravi. Došav do nas, stane, stavi kao maître de plaisir desnu papuču pred lijevu,
snimi šešir, uzvinu obrve, puhnu dva-tri puta u zrak i pokloni se nadesno i nalijevo poklonom s
kojeg posumnjasmo da tu kakav clown jahačkog društva incognito putuje. Ali i ovaj put prevarismo
se. Čovjek progovori, buljeći preda se, njemačkim jezikom: - Naš vijek je zator umjetnosti, uti
figura docet. Ja, visokoštovano općinstvo, ne letim na hipogrifu u vilinski svijet, kao što Wieland
veli, već per pedes apostolorum, evo ovako - i pri tom baci čovjek dostojanstvenim prezirom lijevu
papuču od sebe. - Da, moja gospodo, vi me pitate s punim pravom: tko sam. Čujte i plačite. Ja sam
Karlo Moor, Fiesko, Markez Poza, Egmont, mlinarski djetić Konrad et caetera, et caetera. Sjećate
li se riječi: »O prokleto komentatorsko doba!« »Sire, dajte, slobodu misli.« Znate li to? - I pri tom
okrenu se čovjek na peti. - Umjetnost! ha! ha! Fraza! A ja sam umjetnik. Po Tržiču, Radolci, Celju
ori se moja slava, pače u Gracu proslavio sam se u ulozi sluge. A sad? Ne pitajte me! Bomba pade u
naše društvo. Razletjesmo se; mene baci sudbina amo na cestu. »Bit ili ne bit, to se pita«, veli
glasoviti Hamlet, a ja nemam ni groša. Odgovorite vi na pitanje danskog princa. Vidim da ste
plemeniti, a ja se zovem Artur Feldmann. Imam li vam više reći? O, zašto nije još ovamo sinulo
sunce prosvjete? Apolo! Gdje si? Oh Apolo! Kako da on dođe među ovu kranjsku bagažu? Je li
vrijedno da koturn gazi ovu barbarsku zemlju gdje ljudi ne govore Schillerovim jezikom već laju kao
psi? - Karlo Moor pruži nam svoj ćelavi cilindar pred nos da nam je desnica nehotice zabludila u
džep po onaj groš koga nije bilo u Arturovoj torbi. Olimpijski posmijeh pojavi se na licu komedijaša
kad opazi dvije srebrne šestice u svom klobuku, kojima dodasmo svaki po jednu finu smotku.
Fiesko nataknu cilindar, pobra lijevu papuču i, pristupiv graciozno k meni, reče: - Gospodine moj,
dajte mi malo vatre! - Zapali i, dotaknuv se ponosito šešira, reče: - Čast mi je preporučiti se
gospodi! - Zatim odskakuta pjevakajući ariju iz Roberta: Pusta varka vam je zlato - i nesta ga za
šumicom.

- Eto ti putujuće »kulture« - rekoh Albertu.

- Putujuća kuga - odvrati Albert. - Schiller okrenuo bi se zaista tri puta u grobu da vidi toga apostola
germanske kulture.

- Da se Schiller okrene - odvratih kroz šalu - zatvorila bi ga policija, jer ti apostoli ili, bolje reći,
»švindleri« imaju dan-danas u državi privilegium.

Digosmo se da se povratimo kući. Deklamacije putujućeg komedijaša nekako nas se čudno dojmiše.
Bijasmo ljuti. Ovakav smet smije grditi Slavena na slavenskoj zemlji, a opet ga nadarismo.
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»Golubinja« ili, bolje reći luda slavenska ćud! Albert je te i slične misli vrlo žestoko razlagao, ali nas
eto pred mjestom.

- Alberte! - rekoh - pustimo to. Doći će Vidovdan. I Slaveni će jednom reći: Afflavit deus, et dissipati
sunt! Govorimo o drugom, o Neži. Ljubi li tebe ili mene?

- Što ja znam - slegnu mladac ramenima - zašto i pitaš?

- Kako neću? Uvaži. Mi tu sjedimo u malenu mjestancu. Zaokupismo djevicu. Takmimo se. Ona
ljubi, da, ljubi, jer se je sva prevrnula. Nije li?

- Jest.

- Al koga? Toga ne znaš ni ti ni ja. Djevojka ne smije da kaže. Slušaj me. Pustimo da se djevica
sabere, da razmišlja. Uklonimo se. Kada nas ne bude ovdje, reći će joj srce koji li je pravi. Onda
nek sudi. Hoćeš li?

- Dobro, pravo je tako. Čežnja odaje pravu ljubav.

Sjeđasmo opet u vrtu »Stare pošte« za večerom. Pripovijedali smo o dramatičkom prizoru kraj
ceste, i bilo je dosta smijeha. Napokon izjavismo da ćemo dalje u goru na put - na Bledsko jezero,
na Bohinjsko jezero - k izvoru Save - i to sutra zorom. Domaćin i domaćica odobriše našu odluku.
Neža zadrhta neopazice.

- Koliko ćete proboraviti vremena? - zapita.

- Četrnaest dana - odvrati Albert.

- Pa onda? - reče radoznalo Neža.

- Povratit ćemo se - otpovrnuh.

Domaćin zađe u kuću i pozva sa sobom Alberta da mu preda pismo prijatelju u Bledu; domaćica
pođe prigledati u kuhinju. Za stolom osta pletući Neža i ja, gledajući preda se, motajući smotku.
Oko dršćućega plamena svijeće vijali se noćni leptiri, a mjesečina virila je kroz lišće. Ujedanput
ozva se kladivo sa starog tornja. Jedanaesta ura.

- Luna sije, kladvo bije - istisnuh u pol glasa nehotice.

- Da - reče Neža nasmjehnuv se. - Zorom dakle polazite?

- Da. Al zbilja, moram vam povratiti Prešernove Poezije.

- Ta vi ćete se svakako povratiti.

- Hoću.

- Ponesite ih sa sobom. Čitajte na Savici Krst pri Savici i vratite mi poslije knjigu.

- Dobro. Učinit ću kako rekoste.

S tornja se opet ozva kladivo. Četvrt na dvanaest.

- Kasno je - rekoh zamišljen - vrijeme je da legnemo.

- Istina - odvrati djevojka - sutra valja vam uraniti.

Digosmo se i laganim korakom iđasmo prema kući. Bilo je tiho, tihano. Nepomično stajaše drveće i
cvijeće, nepomično visoka gora. Dođosmo do vrtnih vrata.

- Pa zbogom, Nežice, do viđenja!

Djevojka prislonila se na stup. Nagnula bješe glavicu, skrstila ručice. Kanda je snivala. Tad, kanda
joj nešto mozgom munu, dignu glavu, pogleda me. U crnom joj oku sijevnu mjesečina. Uhvatih je
za ruku. Djevojka kanda će je ustegnuti, ali ne ustegnu.

- Laku noć! - šapnu Neža. Bilo je kanda joj je u oku sinula suza. Primakoh joj se bliže. Osjetih žarki
joj dah. Nehotice dotaknuše se moja usta njezine usne. Djevojka ne pobježe, njezina usta
odgovoriše mojim. Prenu se.

- Zbogom! Zbogom! - šaptaše uzrujana - do viđenja!
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