


za javni život, za narodni pokret ne bijaše probuđen, kukav­
ne njemačke novinice pričale pod okom nesmiljene cenzure 
samo o uredovnim svečanostima, tuči, groznim nesrećama, 
živjelo se u Zagrebu kraj punih zdjela i boca kao što u bla­
ženoj Abderi, i da bude kakve-takve zabave, zabavljao se 
svijet privatnim skandalom, i u našem glavnom, blatnom 
gradu postojala je vazda četa lakoumnih besposlica, zlobnih 
gizdelina — sve zagrebačkih sinova koji su poslije svakog 
plesa u svijet turili pisane »paškvile«, u kojima se nevalja­
lim njemačkim stihovima svaka gospođa, svaka djevojka stav­
ljala na ruglo, gdje se je u blato bacalo poštenje, stid, mir, 
vjera — bijahu to pravi plodovi »zlatne dobe« za koje nije 
vladao duh sveti. 

I papir u rukama Ernesta bijaše »paskvil« o plesu u 
streljani. 

»Na zadnjem plesu u streljani« — tako stajalo u paškvi­
lu — »potvrdila se priča da se kukavica zavlači u tuđe gni­
jezdo. Milo je bilo gledati kako se je g. Z-y vrtio oko gospo­
dične Kl-re, ili, ako hoćete, g-čna Kl-ra oko g. Z-og i kako 
se čuje, sve se vrti oko toga da g. Z., pod mantilom g-čne 
Kl-re, svoje buduće drugarice, steče za svoje lice pošteno ime 
ili barem poštenu krinku. Da, g. Z. uzet će kćer g. M-ća. Na 
čijoj strani je profit? Na njezinoj ili njegovoj? Fina gospo­
dična reći će, možebit, na njezinoj — ta ona to mora znati, 
a zna, zašto! - - Nu drugi ljudi vele, profit je na nje­
govoj strani. Jer čujmo: gospodična je mlada — da li je li­
čena nismo ispitali — pa joj se može taj grijeh oprostiti; 
gospodična je od plemenite obitelji, gospodična je i vrlo bo­
gata, a to je isprika za sve. Ah g. Z.? Ah g. Z.? Odakle je on? 
Drage volje platit ćemo svakomu tko nam riješi tu zagonetku 
bocu šampanjca. Možda ga je vrana u kljunu donijela u 
Zagreb! Tko mu je otac i majka? Možda je to sam zaboravio 
ili je na putu izgubio plemićki i putni list. Vrijedno bi bilo 
da ga gradski kapetan za to pita. Mi, hvala bogu, znamo 
što smo i odakle smo. G. Z. nema kod nas ni za dva prsta 
zemlje, možebit ima kakvo veliko imanje — u mjesecu. Bar 
je dobivao do sada od nepoznate vile cekina — a sad ih ne 
dobiva, tomu je kriva gospodična Kl-ra. Ništa zato. Gospo­
dinu Z. je to, koliko ga poznajemo, svejedno. Nepoznana 
vila taracala mu je dosle kratki i vrlo laki život cekinima, a 

 



Kl-ra taracat će tvrdim škudama svoga oca g. Z. mnogo teži i 
duži put cijeloga života. A oko toga vrti se poglavito pamet 
gospodina Z., i zato se je on strastveno vrtio oko g-čne 
Kl-re kao da se vrti oko vreće pune škuda. G-čna Kl-ra neće 
mladomu Z. samo ženom biti već i kumom, jer će se tom 
prilikom prekrstiti poštenim čovjekom. Profit je dakle sva­
kako na njegovoj strani. Quod erat demonstrandum. G. Ma-
rić mudro čini da drži svoga budućeg zeta za skute jer je 
vrijeme, pa bi se možda druga našla koja ne samo škudama 
već cekinima krsti.« 

— Znate li — zapita Marić mladića — da se u Zagrebu 
ne govori nego o tom »paškvilu«, da ljudi na mene poka­
zuju prstom? 

— Ne znam — ništa ne znam! — zajeca muklim glasom 
Ernest. 

— Vi tražite od mene Klaru, čemu sam se već dugo vre­
mena nadao. Kažite mi prije svega šta ćete odgovoriti na 
taj paškvil? 

— Recite ime čovjeka koji je tu rugobu napisao i ubit 
ću ga — odgovoriti neću ništa. 

— Ništa? Oprostite mi, Zaborsky. Dok se nijeste odlučili 
spojiti se sa mojom obitelju, nijesam imao prava pitati vas 
čiji ste i odakle ste; ali danas tražite Klaru, a Klarinu ocu 
pripada valjda pravo pitati komu će povjeriti svoju kćer. 

Mladić spusti ruke s lica i dignu glavu. Lice bijaše mu 
blijedo, žuto kao u grobu. 

— Pravo imate, gospodine Mariću! Mišljah da me nećete 
pitati za to jer znate kakav sam, jer znate da sam pošten, da 
nešta vrijedim, jer mišljah da čovjeka samo po tom ocijeniti 
valja. Nu vi pitate, po običaju ostaloga svijeta — za krsni i za 
plemićki list. To je vaše pravo, a ja ću vam po duši odgovo­
riti. Ja nemam oca ni majke, ja ne znam pravo tko mi je otac, 
tko li majka — ja sam nahod bez imena i plemena, ja ne 
mogu ništa odgovoriti na paskvil. Koliko pamtim od prvog 
svojeg djetinjstva, nalažah se u nahodištu, u zavodu gdje se 
prehranjuju djeca kojima se ne zna za oca i majku. Znam i to 
da su me bolje pazili i dvorili od druge djece, da sam dobio 
kadšto od neviđene ruke lijepu haljinicu ili drugi kakav da-
rak, ali izim stare mrke paziteljke, izim suhog učitelja i djece, 
ne vidjeh nikog, a nijesam ni pitao ni za kog. Djeca u naho-
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dištu uzgojivaju se kao stado po šabloni, nipošto po ćudi, po 
naravi. Znao sam što je toplota, što li zima, što glad, što žeđa, 
što bolest, što da je slatko ili kiselo, ali nijesam znao što je 
ljubav, što je cjelov, što je brat, što li sestra, što li je majčino 
i očevo ime. Rastijah i dorastoh do devete godine. Umio sam 
dobro čitati, pisati i računati, rekoše mi neka se potpišem 
»Ernest Zaborsky«, jer to da mi je ime. 

Pisao sam to ime ne misleći ništa, pisao ga kao svaku 
drugu riječ. Iznenada oboljeh vrlo opasno. Rekoše mi poslije 
da je svatko mislio da neću preboljeti bolesti, nu kako su me 
prvi doktori liječili, a nije obični liječnik zavoda, ozdravih na­
pokon. Liječnici rekoše da mi valja promijeniti zrak; nahod 
promijeniti zrak! Kamo? Nu kod mene je drukčije bilo. Jed­
nog jutra digoše me u nepoznanu gospodsku kočiju u kojoj je 
neki stari sluga u livreji sa velikim srebrnim dugmetima sje­
dio. Vozio sam se dugo, vrlo dugo — mislim tri-četiri dana 
— kroz mnogo raznih mjesta kojima nijesam mogao saznati 
imena. Starac me gladio, pripovijedao mi svašta, zabavljao me 
koječim, nu kad ga upitah gdje da jesmo, kamo da idemo i 
tko li ga je poslao, nije htio nikako odgovoriti. Nu toliko sada 
znam da smo se vozili po gornjoj Ugarskoj, po slovačkoj kra­
jini. Dođosmo napokon u prekrasan gorski kraj, u divan peri­
voj sred kojega se bijeljahu veliki gospodski dvorovi. Pove­
doše me u dvore. Ne mogah se načuditi toj gospodskoj kra-
soti, tim velikim dvoranama punim svile, mramora, ogledala i 
kadife. Ali sve to bijaše pusto, nigdje žive duše. Bilo mi je 
kao da sam u začaranu dvorcu o kojem nam pričaju djetinje 
bajke. Meni pripraviše sobicu razi zemlje u kojoj me onaj sivi 
starac dvorio, baš kao da sam mu gospodar. S njim sam ska­
kao po perivoju, s njim lovio ribe, s njim penjao se na gore, 
on me je učio pucati iz puške i šta ja znam. Tu naučih, općeći 
sa seoskim svijetom, slovački govoriti. Bijah sretan i presre­
tan. Šta mislite? Dosele zatvoren u tim pustim obijeljenim so­
bama nahodišta, među djecom u kojoj nije bilo čuvstva jer se 
nije marilo buditi njihovo drijemajuće srce, ne videći prijazna 
lica, nu, rob — a sada, bože moj! U širokoj, zelenoj naravi, 
pod vedrim nebom, med šarenim cvijećem, pažen i ljubljen od 
prijaznog, dobroćudnog starca, bez stege, bez brige, bez 
straha! Kolika razlika! Ćutio sam kako mi krvca brže teče, 
kako mi srce življe kuca, bilo mi je kanda mi krila rastu. Čuo 
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sam kako drugi ljudi govore o svom ocu, o svojoj majci; 
slušao sam u seoskoj crkvi slovačkog župnika propovijedati 
kako treba ljubiti oca i majku, pa upitah sivog starca gdje je 
moj otac, moja majka? 

— Umrli — odgovori i ne htjede dalje o tom govoriti. 
Prošao mjesec, prošla dva-tri mjeseca, a ja vam ozdravih u 

tom gorju potpunoma. Bijah zdrav kao dren. Zaboravih jadan 
da sam ikada drukčije živio, ne bijaše mi ni nakraj pameti 
da ću ikad ostaviti taj gorski raj. Nu jednog dana rekoše mi 
da mi valja ostaviti dvorac i perivoj i sivog starca, da moram 
u grad u školu. Bilo mi je da zdvojim. Zavukoh se u šumu 
i tu sam sjedeći na pećini plakao, dugo plakao, dok starac 
sluga po mene ne dođe te me u dvorac ne povede. Nu nije 
se bilo šaliti; drugi se dan doveze pred vrata dvorca kočija 
pa da pođemo u grad. Nijesam napokon ništa misliti mogao, 
nijesam ništa vidio ni čuo, samo mi srce pucalo što mi je 
ostaviti lijepu slobodicu. I uistinu. Ako sam ikad na zemlji, 
to sam samo ona tri mjeseca sretan bio pod Karpatskim go­
rama. Najteže mi dakako bilo otkinuti se od starca, a bilo 
bome i njemu; obojica plakasmo kao djeca, nu začudo ne 
htjede mi reći kako da mu je prezime, kako U njegovu gospo­
daru, kako li se zove dvorac, a bijaše uvijek uz mene da toga 
nijesam mogao ispitati od drugoga. Da mi od toga moga pri­
jatelja ostane bar nekakva uspomena, odrezah nožicama ne-
opaženo od dugačkog kaputa jedno od velikih sjajnih dugme­
ta sa grbom i sakrih ga u džep. Ne povratih se dakako u na-
hodište, a to me je nekako tješilo. Povezoše me u Peštu, u ve­
lik privatan zavod. Ali šta da vam dosađujem dugim priča­
njem. U zavodu izučio sam gimnaziju i filozofiju, učio sam 
strane jezike, mačevati, plivati, plesati, udarati na glasoviru, 
nu — bio sam upravo gospodski othranjen. Dobivah na veli­
ke blagdane i poklona, ali ne rekoše mi od koga, znao sam da 
me badava u zavodu ne drže, ali ne mogoh saznati tko da za 
mene plaća, a upravo o tom sam najviše mozgao i mozgao, 
s toga najviše trpio: moje vlastito ime bijaše mi najveća zago­
netka na svijetu. Kad svrših nauke s osobitim uspjehom, če­
stitao mi ravnatelj zavoda; reče da me čeka lijepa budućnost. 
Šta sam ja mislio o budućnosti? Meni je samo prošlost u pa­
meti bila, sve sam se pitao kako sam postao, od koga sam 
postao. 
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Ravnatelj mi reče neka putujem u Beč, u Njemačku, u 
Italiju, a zatim neka idem u Zagreb da slušam prava na aka­
demiji zagrebačkoj. Dade mi znatnu svotu novaca rekav da 
sve to želi moj dobrotvor koji će mi redovito u Zagreb šiljati 
novaca. 

— A tko je moj dobrotvor? — zapitah ga. 
— Ne mogu da vam to kažem jer i sam ne znam — od­

govori mi ravnatelj. 
Ljutio sam se i kako, svagdje ista nesretna zagonetka! 

Kad moji drugovi čuše da idem na put, viknuše: »Ele si sre­
tan, mladi Slovače!« Bili me okrstili Slovakom jer sam vrlo 
rado igrao na glasoviru slovačku pastirsku pjesmu koju sam 
naučio za vremena moje sreće u karpatskom perivoju. Pitao 
sam se ne jedanput zašto me šilju u Zagreb, u Hrvatsku, u 
taj neznani divlji svijet, ali moja pamet nije znala odgovora. 
Proputovao sam Njemačku, proputovao Italiju, svagdje na-
đoh divote, krasote, znanja, umjetnosti ali nigdje mira, nigdje. 
Crv mi je jeo srce. Ne jedanput stavih se pred ogledalo pita­
jući: »Tko si?« Ali preda mnom stajaše slika, kao star portre 
o kom ne znamo čiji je. Dođoh u Zagreb, a što je poslije bilo, 
znate i sami. Radio sam, revnovao znajući da po obitelji ne­
mam vrijednosti, hoteći da budem po vlastitoj zasluzi pošten, 
vrijedan čovjek. Budući u Zagrebu, dobivao sam iz Beča re­
dovito svake četvrt godine pismo sa šezdeset carskih dukata. 
Na pečatu bijaše zvijezda, a pod zamotom bijaše na bijelu li­
stu upisano samo vrijeme za koje mi se novci šalju, bez dalj­
njeg znaka, bez potpisa. Ljutio sam se, plakao sam se. Jed­
nom povratih pismo, ali mi dođe brzo natrag. Ovaj put bje 
upisano: »Uzmi, to je bila želja pokojne ti majke.« Da znate 
koliko sam plakao onog dana od radosti, od žalosti. Sto puta 
sam čitao tu riječcu »majka«, sto puta sam poljubio tu riječcu. 
Od onog dana prevrnula mi se duša, umekšalo mi se srce. Da, 
srce mi je bilo kao zemlja koju napaja poslije duge suše bla-
goslovna kišica, i kao sto cvjetova iz zemlje niknulo u mom 
srcu sto osjećaja, ta znao sam da sam imao majku, da mi je 
majka dobro željela! 

Taj glas dodavao mi je više hrabrosti, mislio sam da sam 
dobio neko pravo prisloniti se uz drugu obitelj. Položiv cen­
zuru, dobih uz dukate slijedeće riječi: »Optime, exime! Do­
skora saznat ćeš više.« Ohrabrih se još većma. Za neko vrije-
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me nadođe parnica radi baštine pokojnog 2. Primih je. Radio 
sam sa zanosom, s nekom inspiracijom, kao osvetnik prevare­
nog, pregaženog sina. Tko je mogao tu uvredu bolje ćutjeti 
nego ja, sam pogažen, sam prevaren? Već prije te parnice ni-
jesam začudo dobio već pol godine pisma iz Beča; nešto me 
je to uznemirivalo, ali radio sam dalje. Zasluge sam imao, a 
svakako htjedoh posao dotjerati nakraj. Dobih pravednu par­
nicu pošto me je varalica zalud kušao predobiti na svoju ruku 
po nepoštenjaku Bojčeviću. Svijet me je slavio. Sada, mišljah, 
imam pravo tražiti da budem primljen u obitelj i pokazivao 
sam javno da mi je vaša Klara omilila. Dugo sakrivao sam to 
čuvstvo u svojim grudima, sada ga otkrih i djevojka prista. 
Nu ne htjedoh zaprositi je prije dok ne saznadem čiji sam, jer 
mi se obećalo bilo da ću sve saznati. Kako? Čekao sam da 
mi dođe glas iz Beča. Badava. Htjedoh da poludim. Ležeći 
jedanput zdvojan na svojoj postelji, muni mi čudna misao 
glavom. Skočih da otvorim svoj kovčeg. Izbacih sve što je u 
njemu bilo, nađoh u kutu papirić, a u njemu veliko sjajno 
dugme sa grofovskim grbom što sam ga djetetom otparao bio 
s kaputa staroga sluge. Starac je morao biti u službi moga do­
brotvora, a grb svakako biljeg moga dobrotvora koji svakako 
u Beču stanovati mora, jer odanle mi novac šalje. Odlučih 
poći tim tragom jer mi se kombinacija činila sigurnom. Po-
doh, kako znate, u Beč, i, ako ustreba, dalje. Došav u Beč, 
potražih heraldičku knjigu, opitah se kod graveura i saznadoh 
da je znak na mojem dugmetu grb grofova L. Pohitah u pa­
laču spomenutog grofa u nutarnjem gradu. Pred vratima sta­
jaše vratar u crno odjeven. Pogledah dugmeta vratara. Zbilja 
isti grb. 

— Koga tražite? — zapita me vratar. 
— Tražim koga od grofova L. 
— Moj dragi gospodine — odvrati vratar ravnodušno — 

grofova L. nema više. Zadnji te obitelji pao je prije nekoliko 
mjeseci na lovu s konja pa je skrhao vrat. 

— A nema braće ili sestara? 
— Nema! 
— A koga je zapao imetak? 
— Dalekog rođaka, baruna Č. Grof je umro bez oporuke. 
Da, mišljah, od dana smrti grofa L. nijesam već dobio ni 

pisma ni novaca iz Beča. 
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Taj nenadani glas kanu poput otrova u ranu moga života. 
Oh, u sudbine ima kadšto mnogo zlobe. Baš u vrijeme kad je 
imala grofova ruka skinuti koprenu s tajne moga života uništi 
je sudbina. Kraj svega toga ne klonuh duhom. Sjetih se onog 
perivoja u Karpatskim gorama. Ne bi li ondje mogao u trag 
ući tajni? Opitah se za imena grofovih imanja, saznah da 
jedno stoji u gemerskoj županiji. Imao je i drugih po dolj-
noj Ugarskoj i Slavoniji, ali pod Karpatskim gorama samo 
jedno. Smjesta sjedoh na kola. Ne znam ima li gorih muka 
od onih što ih oćutjeh na tom dugačkom, dosadnom putu. Ze­
lja moja letjela poput munje, a kola moja išla poput spuža. 
Napokon se iza smrekove šume pojavi imanje Jesenice. Da! 
Isti dvor, isti perivoj, ista stara crkvica sa drvenim krovom — 
da, ono divno pozorište mladih mojih dana stajaše pred mo­
jim očima. Proplakah, ta kako i ne bih? Uputih se u dvorac. 
Pitao sam za starca slugu. Pogledav me čudnim okom, reče 
neka stara krezuba baba: — A, a! Znam, za Jauka pitate, go­
spodine? Dobra duša, dobra duša! Prije petnaest godina po­
kopasmo ga na groblju tik velikoga krsta. I ne vidi se njegovu 
grobu trag. Ja mu palim na mrtvi dan svjećicu. A tko će po­
slije mene? Ta tko ga je i poznavao? Župnik i ja, stara sirota. 
Laka mu zemlja! 

Pođoh k župniku. Bijaše to onaj isti svećenik Slovak od 
jedno šezdeset i više godina, čovjek dobar, ljubezan, smiješe­
ći se vazda poput nevina djeteta. Taj smijeh grijao i rasvjet­
ljivao je kao sunce njegov siromašni, drveni župni dvor. 

Sprvine, kad sam mađarski govorio, gledao me nekako 
sumnjivo, nu kad sam okrenuo na slovačku i latinsku riječ, 
razvezao mu se jezik. Upitah ga da li mu je ime »Zaborsky« 
poznato. 

Starac osovi glavu i omjeriv me okom odgovori: 
— Jest. Dobro ga se sjećam. Ali šta vi za to ime pitate? 
— Pitam, jer o tom, što ćete mi kazati, visi spasenje jed­

ne duše. 
— Ne razumijem vas, gospodine. 
— Jeste li, gospodine župniče, čuli za Ernesta Zaborskog? 
— Dakako. Krstio sam ga. 
— Vi? — klikoh, a sva mi krv skoči u glavu. 
— Dvojite li o tom? — zapita me starac. Zatim pođe k 

starinskom ormaru, izvadi otrcanu knjigu i, otvoriv je, pokaza 
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mi prstom mjesto gdje je upisano bilo: »Ljeta gospodnjega 
18 .. a dne 23. rujna bio je kršćen u župnoj crkvi sv. Martina 
u Jesenkama Ernest Zaborsky, sin nepoznatih roditelja, po 
meni Mihajlu Kubinjiju, mjesnom župniku. Kum bijaše mu 
Janko Palarik, sluga grofa L.« 

Stvorih se kamenom. Čim se dublje zakopah u tajnu svo­
ga života, tim veće zagonetke namitahu se mojoj glavi, a 
sada najstrašnija, najgroznija. Prva vijest o mom životu, i 
nadgrobnica momu životu! Oh, ta bio bih dao krv srca svoga 
neka je učenjaci ispitaju, neka mi kažu čiji sam! 

— Nu oprostite — reče stari Slovak zatvoriv knjigu — 
ja sam vam kazao što ste tražili, ali sad vi, molim vas, meni 
recite zašto pitate za Ernesta Zaborskoga? 

— Zašto? Jer sam ja taj Ernest Zaborsky. 
— Vi - - ? — začudi se starac uzmaknuv nekoliko 

koraka — vi da ste Ernest Zaborsky 
— Da, ja, gospodine župniče, ja sam taj nesretni sin ne­

poznatih roditelja. Evo mojih papira, gledajte sami. — Nato 
predadoh starcu sve svoje svjedodžbe. Nataknuv očale, pro­
gleda župnik sva pisma. Zatim reče, staviv papire i očale na 
stol, mekanim glasom: 

— Vjerujem sada da ste Ernest Zaborsky. Bio bih vam 
vjerovao i bez svjedodžbe, bez te diplome, jer zaista nitko ne­
ma razloga otimati se za vašu nesreću. Nu što rekoh? Vi ste 
sada možebit u svojoj novoj domovini sretan, ugledan čovjek? 

— Sretan, ja? Oj, gospodine župniče, ne rugajte mi se. 
Ta nije li prva sreća čovjeka da živi u kolu svojih milih, nije 
li najveća sreća ljubiti svoje? Ne taru me brige za svagdanji 
hljeb; nevidljiva ruka pripravila mi je put poštenu životu, a i 
ja nijesam gubio vremena. Ali usto jela mi je otrovna zmija 
moje srce, ta nijesam znao tko sam. A upravo sada nada mi 
se zgoda da me ljubav privede opet k životu, u kolo vrijedne 
obitelji, ali pred kućom te obitelji stoji strašilo i pita me zlo-
radim posmijehom: Tko si? Gospodine župniče, zaklinjem vas 
bogom i spasom, recite mi ne znate li ništa više o mom po­
stanku? — Tako govorah starcu dokazav mu sav svoj život 
držeći ga za ruku. 

— Znam više — odvrati tronut — sjednite. U nekoliko 
riječi saznat ćete sve, gospodine Zaborsky. Bit će tomu go­
dina koliko ih upravo vi brojite, baš 23. rujna popodne, kad 

 

142



stari Janko Palarik, najpouzdaniji sluga grofa L., donese u 
ovu sobu novorođenče. Reče mi da ga je našao u šumi za gra­
dom i da mu se smililo jer je toli lijepo. On da će ga uzeti, a 
ja neka ga krstim. Reče mi i to neka mu se dade ime Ernest, 
a prezime neka se zapiše »Zaborsky«, po našem slovačkom 
kraju vrlo obično. Pohvalili Janka rad tolikog milosrđa i uči­
nili kako mi reče. 

— Poslije ne čuh ništa za dijete, van da su ga dali na selo 
u gori dojilji. Nijesam ni pitao. Malo vremena postojalo, ali 
grofu L., gospodaru jeseničkomu, umrla sestra Ernestina, dje­
vojka dobra i prelijepa. Grof L., zadnji potomak slavne, bo­
gate obitelji, ljubio je sestru van reda. Duže vremena nije se 
Ernestina pokazivala pred svijetom, najednoč pozvaše me da 
je sahranim u raki na gradu Jesenicama. Grof L. htio je da 
poludi. Bludio je po šumama kao bez sebe. Ja sam ga koje-
kako tješio te se kašnje umirio. Nemajući u toj gorskoj zabiti 
boljega razgovora, pozivao je mene često u dvorac. Govoras-
mo od srca, govorasmo slovački, jer je obitelj L. od davnine 
slovačka. Sada je broje dakako u Mađare. Tot nem ember, 
veli Mađar, pa kako bi mogao grof Slovakom biti. Jednom 
uvečer sjeđasmo u gradu za velikim stolom pijući tokajsko 
vino. Vidio sam da mi je grof rad nešta dokazati, ali nije 
pravo smio. Napokon reče istrusiv čašu vina: »Župniče! Ne­
šta mi peče dušu. Kazat ću vam šta, ali mi se zavjerite da ne­
ćete nikomu o tom ni riječce kazati dok bude grofova L.« 
Zavjerih mu se. »Ono dijete Ernest Zaborsky, što ste ga 
krstili, sin je moje sestre Ernestine i mladog šumara Zabor-
skog koji se je prije pol godine ubio iz puške te ga nađoše 
razmrskane glave u šumi pod »Jelenjom pećinom«. Moja se­
stra, zaboraviv svoj grofovski grb, ludovala za mladim šuma­
rom. I bio je prelijep, prefin mladić, sin pastorov, ali nekakav 
sanjar. Dogodilo se. Dijete ugledalo svijet. Ja i sva rodbina da 
pobjesnimo. Šumara otjerasmo. Grofica i slovački šumar! Li­
bio se u šumi, a Ernestina ginula i ginula, o lijeku ni govora. 
Kad je bila na umoru, pozvala me k sebi i moradoh joj se za­
kleti da neću napustiti djeteta koje sam u nahodište poslao 
bio, da ću se za nj brinuti kao otac. I umre. A vjere mi, hoću 
se brinuti. Tajit ću stvar od svijeta jer je sramota, ali krv nije 
voda i prisega nije lula duhana. To vam htjedoh reći da mi 
odlane.« To mi ispričao grof. Kašnje mi reče da ste u peštan-
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skom zavodu, poslije dugog vremena opet da vas je poslao 
dalje u Hrvatsku, jer da je to za tajnu dosta daleko. Reče mi 
da ste valjan čovjek, i kad je zadnji put ovdje bio, prišapnu 
mi da se je predomislio, da će vam sve kazati, učiniti vas svo­
jim fiškalom i pokloniti imanje u Banatu. Nu povrativ se u 
Beč, zaglavi iznenada prije nego je svoju volju ovršiti mogao. 
Ja vam to sve dokazah jer me već ne veže riječ. Grofova L. 
nema više. Žalim vas od srca, gospodine Zaborsky, jer ste ne­
sretni, jer ste pošten čovjek. Bog vas blagoslovio na tom putu, 
punom trnja. Nosite strpljivo svoj krst i ja vas blagosivljem — 
završi starac kroz plač. 

Sudite sami, gospodine Mariću, kako mi je pri duši bilo, 
pomislite sami kako je u mom srcu bjesnilo. Saznadoh za oca, 
za majku, saznadoh da sam posljedica njihovog grijeha, raz­
log njihovoj smrti. A opet sam sretan bio. Ta bar sam čuo 
za ime oca i majke, čuo da su me ljubili, bar sam mogao po­
ljubiti grudicu one zemlje pod kojom su počivale kosti milih, 
nesretnih mojih roditelja. Starac župnik povede me grobu 
moga oca kraj vrata groblja, povede me u raku grofova L. 
gdje je stajala hrastova škrinja, a u njoj kosti moje majke. Na 
škrinji ležaše uveo vijenac. Uzeh od njega nekoliko listića, a 
sad ih nosim na srcu. Izljubih starcu župniku ruke i povratih 
se amo. Znajući čiji sam sin, prikupih nešto snage i zaprosih 
ruku vaše kćeri. Sad znate, gospodine Mariću, tko sam i šta 
sam, sad znate da na taj podli spis odgovoriti ne mogu a da 
ne okaljam svetu uspomenu nesretnih roditelja, sad znate da 
sam pošten, iskren čovjek, ali da sam — kopile, sad znate da 
li vaša Klarica mojom ženom biti može. Sudite mi sud. Mo­
lim vas, odmah! Odmah! — 

— Jeste U čuli, amice Zaborsky, vi te nesreće nijeste za­
služili jer ste pošten i prepošten. K vragu — nastavi starac 
obrisav opet očale — ima u svijetu toliko hulja koje se svim 
mogućim papirima legitimirati mogu, pa baš vas, takva po­
štenjaka, ne smije čovjek pitati za krsni list. Da vam sudim! 
K vragu! Recite mi gdje je u corpusu taj paragraf, gdje? No, 
no, no — nemojte vi misliti da sam kakav švapski mudrijaš 
koji će vam nabrajati deset riječi, a ni u jednoj srca nema. 
Nema kod mene: bi li, ne bi li, kad bi i da bi, jer su to same 
ciganske riječi. Ja sam Hrvat, stari pravi Hrvat, ja velim »da« 
ili »ne« sine apellatione. Zato vam velim, evo moje poštene 
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riječi: moja kći, moja Klarica bit će vašom ženom. Nemojte 
se zahvaljivati, to je tako i nije drukčije. Ali pita se: quis, 
quid, ubi, quibus auxiliis, cur, quomodo, quando? Nekako se 
mrgodite. Ne bojte se ciganije. Graja i vika po gradu radi 
toga paškvila velika je. Žena mi se snebiva svaki čas. Zagre­
bačkim jezicima nema para, kraj njih bi svi brusari ostali si­
romasi. Pustimo da se vika malo umiri. Qui habet tempus, 
habet vitam. Šutimo. Vi mi lijepo pođite na put, ja ću među­
tim vaše poslove obavljati i međutim svojoj ženi malo tamjana 
paliti. Pišite više puta, a mojoj ženi pošljite takav francuski 
shawl, to je najbolji vizikatorijum na ženska usta. Pa kad se 
sve lijepo umiri, pisat ću: Erneste! Zrak je čist! Erneste! Na 
juriš! Sad zbogom, dragi amice! — I zagrliv mladića, obrisa 
Marić i opet očale. Mladić iziđe tronut. Kraj skalina stajaše 
Klara zaplakana. Šuteći gledaše mladića, a u očima bijaše joj 
trista suza, trista jada. 

— Ne plačite, Klaro! — reče Zaborsky — pobijedismo, 
idem na put. Kad se povratim, bit ćete mojom ženom. Pišite 
mi. 

Djevojka ga pogleda u čudu. Zaborsky je poljubi, a Klara 
zadrhta i zaplaka od radosti kad je Ernest izišao iz kuće. 

Zaborsky pođe putovati. Ali nije mu se dalo vrludati svi­
jetom. Ubrzo svrati se u zakutak Karpatskih gora — u Jese­
nke, da kraj groba milih roditelja u kući starca župnika do­
čeka čas svoga spasenja — svoje sreće. Življaše poput pusti­
njaka čitajući, bludeći po šumama. Klari je pisao redovito, a 
ona mu odgovarala u malo riječi, u mnogo osjećaja. Samo je 
šutjela o svojoj majci. I stari Marić pisao mu često, ali sve 
o odvjetničkim poslovima. Samo pri kraju svakoga pisma do­
dao bi: »Klara je zdrava i dakako nestrpljiva. Oprema se mar­
ljivo šiva i naskoro ću vam pisati: »Skupite se amo u Zagreb.« 
Zrak se znamenito čisti. Ali donle da mi nijeste došli. Strp­
ljen — spašen!« 

To je trajalo tri mjeseca. Četvrtog mjeseca ne bijaše pisma 
ni od Klare ni od Marića. Ernest pisao dva, tri, deset puta i 
Mariću i Klari, ali ne bijaše odgovora. Prođe četvrti mjesec, 
prođe peti, dođe šesti mjesec. Ni glasa. Ernest da zdvoji. Već 
se htjede uputiti u Hrvatsku, ali opet odustao jer mu je Marić 
jasno pisao u zadnjem pismu: »Bilo što mu drago, Vi se, dra­
gi Erneste, ne bojte, ali mi ne dođite nikako dok Vas ne po-
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zovem.« Napokon pisa mladomu Ž., trgovcu, komu je sav 
imetak spasio bio, neka mu zaboga javi šta da je s Marićem. 
Za tri nedjelje primi suhoparno trgovačko pismo: »Poglaviti 
gospodine! Pošto moga principala u Zagrebu nema, čast mi je 
obavijestiti Vas u njegovo ime da je odvjetnik Marić prije če­
tiri mjeseca na upali pluća umro, a njegova se obitelj preselila 
u Zagorje. Za tvrtku Ž. F. W., poslovođa.« 

Taj glas ošinu Ernesta kao grom iz vedra neba. Za pol ure 
sjede na kola da se povrati u Zagreb. Nakon dosadna puta 
opazi i opet toranj Sv. Kralja. Tjerala ga nepojmiva sila, bud 
strah, bud briga, bud ljubav — Ernest toga nije ni sam znao. 
Bilo je prilično tamno kad mu kola uđoše u vratolomne ulice 
zagrebačke. Rijetke svjetiljke titrahu po gradu, nebo bijaše si­
vo — sve kao poslije sprovoda. Ernest uputi se kući trgovca 
Ž. 

— Je li gospodar kod kuće? — zapita slugu. 
— Nije, pošao je u Beč i Prag kupovati robu — odgovori 

sluga. 
— Je l' poslovođa kod kuće? 
— Jest, baš se zatvara dućan. 
Zaborsky zapita poslovođu kamo da je gospoja Marićka 

sa kćerju pošla. Poslovođa, ne poznavajući odvjetnika, reče 
mu ime zagorskog imanja. Bijaše blizu Klanjca. 

Odvjetnik sjednu na kola i reče kočijašu neka tjera put 
Zagorja. Drugog dana stiže na imanje. Skočiv s kola, pohiti 
ravno u zidani bijeli dvor stojeći do ceste. Popev se na ska-
line, pokuca na vrata ne pitavši nikoga. 

— Slobodno! — odazva se ženski glas. 
Zaborsky otvori vrata. Na divanu sjeđaše pletući gospoda 

Marićka — sama. Opaziv došljaka, porumenje, problijedi i 
dignu se naglo na noge. 

— Vi, gospodine Zaborsky — upita ga čudnim glasom. 
— Ja, milostiva gospođo! — odgovori odvjetnik poljubiv 

je u ruku. — Zašto mi nijeste prije javili strašnu nesreću koja 
vas je snašla? Dođoh da s vama oplakujem vrijednog, pošte­
nog prijatelja, da vam ponudim svoju brigu, svoju pomoć, 
svoju 

— Hvala, gospodine Zaborsky — odvrati Marićka mirno 
— sve sam sama uredila. Mišljasmo da ste ondje u svojoj po-
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stojbini zaokupljeni drugim važnim poslom. Ne htjedosmo 
vam smetati. Ali molim, izvolite sjesti. 

— Drugim važnim poslom? — Oprostite, ne razumijem 
vas, milostiva — odvrati u čudu Ernest. 

— Da, pokojnik umre iznenada, nu vi ste, čini mi se, 
zdravi? — odvrati gospođa ravnodušno kao da nije čula Er-
nestova pitanja. 

Zaborsky sjedaše časak nijem, ne znajući što da rekne. 
Napokon istisnu mukom: 

— A gospođica Klara? 
— U Mlecima je. 
— U Mlecima? — Klara? - -
— A da, zaboravila sam — nastavi gospođa pletući. — 

Prije četrnaest dana udala se Klara za gospodina Bojčevića. 
Vi ga valjda poznajete? Sada pođoše mladi u Mletke. 

Ernest se dignu. Držeći se rukom naslona stolice, buljio je 
kao lud u gospođu Marićku. Lice mu bijaše blijedo poput sni­
jega, a debeo znoj pojavio mu se na čelu. Usne drhtahu mu 
silovito, sve mu se lice izobrazilo. 

— Gospođo! — reče bez glasa — gospođo! — Zašto vi 
sa mnom zbijate toli groznu šalu? Gospođo! — Ne znam koji 
vam je pakleni duh prišapnuo te zlobne riječi koji mi se kroz 
šalu strahotom čine. 

— Gospodine! — dignu se Marićka uvrijeđena — nije mi 
do šale. Rekoh vam cijelu istinu. Samo vam se čudim kako 
možete ovako govoriti, vi koji ste toliko vremena šutjeli, koji 
na pisma moje kćeri nijeste ništa odgovorili, koji ste drugdje 
tražili što vas je ovdje čekalo, vi, stran, nepoznata roda čov­
jek, koji mal nijeste otkinuli srce kćeri od majke, od mene 
koja sam stara poštena plemkinja! 

— Gospođo! — kriknu Ernest hvatajući objema rukama 
stolac — gospođo! Nemojte da poludim. Odgovarajte mi — 

— Nijesam vam dužna odgovora, vama najmanje. Ne tre­
ba mi vaše pomoći. Stvar je svršena. Klara je gospođa Bojče-
vićka. Među vama nema daljnjega razgovora. Vaša službe­
nica, gospodine Zaborsky. 

Pokloniv se, izađe gospođa iz sobe. 
Ernest bio se srušio na divan. Tu je cijelu uru plakao, pla­

kao kao da mu živo srce režu. Zatim iziđe naglo i, sjednuv 
na kola, odveze se brzo. Oči bijahu mu nabrekle, po lubanji 
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lupalo mu kao čekićem. Kao kamen sjedaše na kolima, kao 
čovjek koga vode pod krvnikov nož. Mislio, mislio i ničemu 
se ne domisli. 

— Vi koji ste toliko vremena šutjeli! — opetova sto puta 
Marićkine riječi. — Šta će to reći? Šta će to reći? — Ba­
dava. 

Ernest dođe u Zagreb. »Tko da mi razjasni tu đavolsku 
zagonetku?«, pitao se po sto puta. Napokon se nečemu do­
sjeti. Pokojni Marić imao je kao svaki odvjetnik svoju desnu 
ruku, a to bijaše pisar Nikola, rodom graničar. Marić ga sma­
trao više svojim rođakom, a pred Nikolom nije bilo nikakve 
tajne. Zaborsky potraži Nikolu u njegovu stanu pod krovom u 
nekoj klimavoj kući Laške ulice. U malo riječi reče starcu po 
što je došao. Stari graničar obrisa si plavetnim rupcem nos, 
zasuka brkove i reče stisnuv oči: 

— To vam je, gospodine moj, govorio sam sam sebi, ot­
prilike, ciganija, kako kažu. Ta vi znate da stari Marić, laka 
mu zemljica, nije bez mene kihnuo. Znao je on na koga se je 
objesio i da starkelja Nikola nije vrbov klin. Sva sam ja pisma 
primao i otvarao, sve mi je kazao. Znam kako je vas pazio, 
gospodine Zaborsky, znam da vas je naša Klarica onako iza 
plota gledala i da je dahnula, kako je uzdahnula opaziv vas, 
da je dahnula, velju, u hladnu Savu, Sava voda bila bi uskip-
jela od prepunog joj srdašca. Kad je vas iz Zagreba nestalo 
bilo, kao rose ispred sunca, hej, koliko je tuj bilo plača! Sta­
rac bijaše na vašoj strani, ali Marićka jok! Bože moj, ma 
nadžakbaba, velju vam, od koje sotona ne bi odnio čitave ro­
gove. Pala rad vas među starcem i staricom pokoja krupna, 
ali napokon kanda će se baka omekšati. Dolazila od vas pi­
sma, a ja otpremao odgovore. Uto bacilo Marića na postelju. 
Buncao koješta, buncao dva-tri dana pa onda — onda — eh, 
gospodine, da ti srce puca — odnesoše ga, zakopaše ga. Eh, 
gospodine! Nu da vam kažem. Međuto zalazio u kuću neki 
riđan, Bojčević, kako li mu ime. Ma prepilio bih ga, gospo­
dine! Pa to ti baje i laje i priča Klarici po vas dan, a ona ništa 
i opet ništa. Stara nekako milostivo gledala riđana, a meni 
— e — da ga prelomim usred srijede! Jedva opjevali starca, 
ali eto ti se Bojčević razbaca po kući i pretražio sve listove 
Marićeve. Sad je on primao pisma — i vaša, a Klarica se slu­
žavki tužila da od vas nema pisma. Ja dušu u se pa da vidi-
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mo. Klarica je i vama pisala, a stara Marićka dala Klarina pi­
sma Bojčeviću nek ih nosi na poštu. Ali da! Jednog dana 
nađoh u kancelariji u košu Klarino pismo što ga je vama pi­
sala bila. Pa čujte dalje. Jednoč plakala djevojka silno. Ja 
pitaj služavku: »Reci, Marice, šta se je tvoja frajla teško ras­
plakala, koji su joj jadi?« — »E znate«, reče mi Marica, »ko­
liko sam onako sa strane čula, dobio je gospodin Bojčević 
pismo iz Mađarske, da se gospodin Zaborsky ondje ženi.« — 
»O, trista mu!«, viknuh, »Zaborsky! poštena ta brada?« — 
»E«, reče Marica, »kad je pismo pokazao.« — Znate 1', go­
spodine Zaborsky, da sam vas onda pošteno izgrdio pred Ma­
ricom. Oprostite, po tome što ste mi kazivali vidim da su to 
druge gusle. Lopov taj Bojčević. E, da mi ga je! — i pri tom 
stisnu šake svoje nemilo. Zatim nastavi: — Bio sam naćuk-
nuo kako stara Marićka svakom prilikom zagorskog onog 
riđana kuje u zvijezde, jer Bojčević obilazio oko nje kao ma­
čak. Nu tek kad je ono za vas izišlo da uzimljete Mađaricu! 
Pomozi, bogorodice! Ne pamtim sva imena što vam ih je stara 
prišila, ali pamtim da nijedno nije pošteno bilo. Ljutila se 
tobože na vas da ste se prevjerili, ali po njezinu glasu sam po­
znao da je tomu i kako rada i da bi vas za tu vašu nevjeru po­
ljubila. Klara se vrlo žalostila. Klara se rasrdila na vas jer je 
vrlo nagle ćudi. Poslije pođoše mati i kći na imanje u Zagorje 
— i Bojčević za njima. Slutio sam, zašto. Marić ostavio velik 
imetak pa je riđanu voda išla na usta. Ja sam tražio drugu 
zaslugu, a oni neka rade što ih volja. Kad, bit će tomu četr­
naest dana, eto ti k meni Marice pa mi priča da je Klara po­
šla za Bojčevića. Krstio sam se. Da je to stari Marić vidio! 
Vidite kakav je svijet! Gdje danas poštenja, gdje obraza? A 
vas onako izigrali. Trista Ciganija, prosta ciganija! Jad­
ni gospodine Zaborsky! vjerujte da mi je teško, kanda su me­
ne izigrali! — Starac Niko stisnuo usne, stisnuo oči, a na oči 
mu skočile dvije debele suze. 

Zaborsky slušao starca sjedeći za stolom, podupirući 
laktom glavu, buljeći pred sebe kao omamljen. Katkad sko­
čila mu krv na lica, katkad pala jasna kapljica na lijepu 
bradu, katkad drhtnula njegova usta — ali u tim očima, u 
tim blijedim licima mogao si vidjeti tešku, veliku žalost koja 
se ne da omjeriti ni riječju ni suzom, žalost dukobu kao 
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lupalo mu kao čekićem. Kao kamen sjedaše na kolima, kao 
čovjek koga vode pod krvnikov nož. Mislio, mislio i ničemu 
se ne domisli. 

— Vi koji ste toliko vremena šutjeli! — opetova sto puta 
Marićkine riječi. — Šta će to reći? Šta će to reći? — Ba­
dava. 

Ernest dođe u Zagreb. »Tko da mi razjasni tu đavolsku 
zagonetku?«, pitao se po sto puta. Napokon se nečemu do­
sjeti. Pokojni Marić imao je kao svaki odvjetnik svoju desnu 
ruku, a to bijaše pisar Nikola, rodom graničar. Marić ga sma­
trao više svojim rođakom, a pred Nikolom nije bilo nikakve 
tajne. Zaborsky potraži Nikolu u njegovu stanu pod krovom u 
nekoj klimavoj kući Laške ulice. U malo riječi reče starcu po 
što je došao. Stari graničar obrisa si plavetnim rupcem nos, 
zasuka brkove i reče stisnuv oči: 

— To vam je, gospodine moj, govorio sam sam sebi, ot­
prilike, ciganija, kako kažu. Ta vi znate da stari Marić, laka 
mu zemljica, nije bez mene kihnuo. Znao je on na koga se je 
objesio i da starkelja Nikola nije vrbov klin. Sva sam ja pisma 
primao i otvarao, sve mi je kazao. Znam kako je vas pazio, 
gospodine Zaborsky, znam da vas je naša Klarica onako iza 
plota gledala i da je dahnula, kako je uzdahnula opaziv vas, 
da je dahnula, velju, u hladnu Savu, Sava voda bila bi uskip-
jela od prepunog joj srdašca. Kad je vas iz Zagreba nestalo 
bilo, kao rose ispred sunca, hej, koliko je tuj bilo plača! Sta­
rac bijaše na vašoj strani, ali Marićka jok! Bože moj, ma 
nadžakbaba, velju vam, od koje sotona ne bi odnio čitave ro­
gove. Pala rad vas među starcem i staricom pokoja krupna, 
ali napokon kanda će se baka omekšati. Dolazila od vas pi­
sma, a ja otpremao odgovore. Uto bacilo Marića na postelju. 
Buncao koješta, buncao dva-tri dana pa onda — onda — eh, 
gospodine, da ti srce puca — odnesoše ga, zakopaše ga. Eh, 
gospodine! Nu da vam kažem. Međuto zalazio u kuću neki 
riđan, Bojčević, kako li mu ime. Ma prepilio bih ga, gospo­
dine! Pa to ti baje i laje i priča Klarici po vas dan, a ona ništa 
i opet ništa. Stara nekako milostivo gledala riđana, a meni 
— e — da ga prelomim usred srijede! Jedva opjevali starca, 
ali eto ti se Bojčević razbaca po kući i pretražio sve listove 
Marićeve. Sad je on primao pisma — i vaša, a Klarica se slu­
žavki tužila da od vas nema pisma. Ja dušu u se pa da vidi-
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mo. Klarica je i vama pisala, a stara Marićka dala Klarina pi­
sma Bojčeviću nek ih nosi na poštu. Ali da! Jednog dana 
nađoh u kancelariji u košu Klarino pismo što ga je vama pi­
sala bila. Pa čujte dalje. Jednoč plakala djevojka silno. Ja 
pitaj služavku: »Reci, Marice, šta se je tvoja frajla teško ras­
plakala, koji su joj jadi?« — »E znate«, reče mi Marica, »ko­
liko sam onako sa strane čula, dobio je gospodin Bojčević 
pismo iz Mađarske, da se gospodin Zaborsky ondje ženi.« — 
»O, trista mu!«, viknuh, »Zaborsky! poštena ta brada?« — 
»E«, reče Marica, »kad je pismo pokazao.« — Znate 1', go­
spodine Zaborsky, da sam vas onda pošteno izgrdio pred Ma­
ricom. Oprostite, po tome što ste mi kazivali vidim da su to 
druge gusle. Lopov taj Bojčević. E, da mi ga je! — i pri tom 
stisnu šake svoje nemilo. Zatim nastavi: — Bio sam naćuk-
nuo kako stara Marićka svakom prilikom zagorskog onog 
riđana kuje u zvijezde, jer Bojčević obilazio oko nje kao ma­
čak. Nu tek kad je ono za vas izišlo da uzimljete Mađaricu! 
Pomozi, bogorodice! Ne pamtim sva imena što vam ih je stara 
prišila, ali pamtim da nijedno nije pošteno bilo. Ljutila se 
tobože na vas da ste se prevjerili, ali po njezinu glasu sam po­
znao da je tomu i kako rada i da bi vas za tu vašu nevjeru po­
ljubila. Klara se vrlo žalostila. Klara se rasrdila na vas jer je 
vrlo nagle ćudi. Poslije pođoše mati i kći na imanje u Zagorje 
— i Bojčević za njima. Slutio sam, zašto. Marić ostavio velik 
imetak pa je riđanu voda išla na usta. Ja sam tražio drugu 
zaslugu, a oni neka rade što ih volja. Kad, bit će tomu četr­
naest dana, eto ti k meni Marice pa mi priča da je Klara po­
šla za Bojčevića. Krstio sam se. Da je to stari Marić vidio! 
Vidite kakav je svijet! Gdje danas poštenja, gdje obraza? A 
vas onako izigrali. Trista Ciganija, prosta ciganija! Jad­
ni gospodine Zaborsky! vjerujte da mi je teško, kanda su me­
ne izigrali! — Starac Niko stisnuo usne, stisnuo oči, a na oči 
mu skočile dvije debele suze. 

Zaborsky slušao starca sjedeći za stolom, podupirući 
laktom glavu, buljeći pred sebe kao omamljen. Katkad sko­
čila mu krv na lica, katkad pala jasna kapljica na lijepu 
bradu, katkad drhtnula njegova usta — ali u tim očima, u 
tim blijedim licima mogao si vidjeti tešku, veliku žalost koja 
se ne da omjeriti ni riječju ni suzom, žalost dukobu kao 
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more, tešku kao gora, za koju znade samo srce koje je tu 
žalost poćutjelo. 

— Hvala, Nikola — reče Zaborsky mirno, dignuv se — 
hvala! Tako je! Klara je gospojom Bojčevićkom. Dakako! 
Ne govorimo više o tom. Bože daj, bila sretna! Mene više 
vidjeti neće. Za jedno vas molim. Idem, ne znam kamo. 
Ali neću daleko, pisati ću vam gdje sam. A vi meni pišite 
kadšto kako je Klari. Hoćete li? 

— Hoću, dragi spectabilis! 
— E, pa zbogom, Nikola! 
— Zbogom, gospodine Zaborsk! 
Zagrepčani nijesu znali kamo je dospio Zaborsky. 

* 

Minulo nekoliko godina. Nikola otpremio Ernestu sli­
jedeće pisamce: -»Spectabilis domine! Duša me boli za Klaru, 
teško li se jadnica kaje. Sad je izišlo kakav je to čovjek taj 
Bojčević. Šta, čovjek? — hulja je! !Pije po cijele noći. 
Povlači se sa najprostijim ženama. Karte mu nikada iz ruku. 
Kod kuće i ne govori s Klarom. Bije ju, grdi je jer je rad da 
ona sav svoj imetak prepiše na njega, ali Klara neće. Veli 
da imetak mora čuvati za svoju kćer, a on da bi ve pro­
kartao. Blijeda je i propala. Ne znam šta će to biti. Dobro 
nikako. Doskora javit ću Vam više, ali i ovo, što Vam rekoh, 
suviše je. A sada pozdravlja Vas Vaš pokorni sluga Nikola 
Milanović, fiškalski pisar.« 

Podvečer nekog mutnog dana — malo dana iza onog 
pisma — sjedaše u kaptolskoj pivari kraj Krvavog mosta 
u Zagrebu šareno društvo. Za ono doba zvala se pivara 
Malheur-Kafeehaus. U tom niskom presvođenom prostoru 
bijaše sparno, mračno da si jedva mogao raspoznati lica. 
U srijedi visila mala uljenica, u skrajnjem kutu drijemao kraj 
svojih boca krčmar, a naokolo oko malih bojadisanih stolova 
sjedilo čudno ispremiješano društvo pušeći lulu, pijući vino, 
crnu kavu, čaj i rum. Ponajveće društvo bilo se skupilo oko 
stola blizu vrata. Četiri čovjeka igrala tu »pol dvanaest«, a 
jedno šest ljudi gledalo igrače. Pred igračima na stolu stajala 
lojanica, četiri čašice šljivovice i kup dvadesetica, talira i ce-
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kina. Prvi igrač, koji je banku davao, bijaše suh, visok čovjek 
sive kratke kose, dugih brkova. Sjedeći pod visokim slamna­
tim šeširom, miješao je bankir — umirovljeni husarski major 
— dugim prstima karte mirno gledajući u stol. Drugi igrač 
— debeo žitar — čovjek mrkoputan, razgaljene košulje, zno­
jio se osobitom rezignacijom plaćajući ili dobivajući, a da nije 
riječce progovorio. Treći — malen trbonjast Švaba, činovnik 
generalkomande — brbljao neprestance, čas žmireći jednim 
okom u svoje karte — ili, kako se veli, »gustirajući« — čas 
kopajući po džepovima prsluka da nađe još koju cvanciku; a 
četvrti bijaše Bojčević, sada nabubrena crvena lica, mutnih 
očiju, pod zelenim štajerskim šeširom. Govorio je malo, a 
grizao ljutit brkove. Uz njega sjedaše malen čovjek šiljasta 
nosa pod cilindrom držeći među nogama kišobran, profesor 
matematike. Na svaku kartu Bojčevićevu stavio bi deseticu, 
a kad je izgubi, nakašljao bi se matematik svaki put. Bankir 
razdijeli karte. Bojčević dobi kralja. 

— Pedeset forinti! — viknu živahno Bojčević, a mate­
matik stavi polagano deseticu. 

— Molim, gdje su novci — zapita bankir Bojčevića — 
ne dajem kredita. 

— Nemam ih — odvrati ovaj — ali ova ura valja za to 
— i baci zlatnu uru na stol. 

— Pol dvanaest! — reče bankir otkriv svoju kartu — a 
vi? — Samo deset. Dajte uru i vaš prsten, molim. Dvostru­
ko se plaća. 

Bojčević problijediv dade uru i prsten. 
Za Bojčevićevim stolom pojavi se u sumraku čovjek 

blijed, duge crne brade, a šešir bio natisnuo na nos. Taj 
čovjek bijaše Ernest Zaborsky. 

Bankir opet razdijeli karte. Bojčević dobi opet kralja. 
— Do trista đavola! — viknu Bojčević. — U dvorištu 

stoje mi kola i dva bijelca. Ja ih stavljam i velim Va banque; 
primate li, kapetane? 

— Primam! — odvrati kapetan mirno — gospodo, vi 
ste svjedoci! 

Matematik stavi deseticu delikatno na stol. Bankir dade 
na kralja kartu — dječka. Gledaoci stisnuše glave. Bankir 
dade drugu kartu — kec. 
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— Troppo! — reče kapetan mirno, a Bojčević lupi ša­
kom po stolu da su cekini zvonili. Rumenim žarom zali se 
Bojčevićevo lice. 

— Znate 1' šta — kriknu promuklim grlom — dajte mi 
još jednu kartu. Znam da ljubite žene. E, pa ja stavljam 
svoju ženu! 

Ali u taj par pade silna šaka na lice Bojčevićevo koji 
se pod stol sruši. Svijeća se prevali. Gosti razletjeli se uspla­
hireni, bankir stavi ruke na kup svoga srebra. Nu u tom 
velikom metežu bilo nestalo Zaborskog iz sobe. Ljudi tražili 
krivca, ali nigdje mu traga. 

* 

I opet minulo mnogo godina. Već je bila prošla godina 
1848, a našom domovinom zavladali Nijemci. Jednog pro­
ljetnog dana išao poštarski sluga u povećem selu za Kar­
lovcem prema krčmi. 

— Je li gospodin fiškal kod vas? — zapita poštar dje­
vojku koja je pred kućom guske hranila. Djevojka potvrdi 
glavom da jest. Poštar uniđe u kuću. U kutu velike, obi-
jeljene sobe sjedaše za velikim stolom čovjek ogrnut kožunom 
pod kučmom kapom. Kosa i brada bijaše mu bijela poput 
snijega, lice naduveno, žuto kao naranča, žutkasto bijaše mu 
i bijelo na mutnim, mamurnim očima. Čovjek je pušio lulu, 
a pred njim stajaše velika boca vina, crnilo i pijesak. Uz 
njega sjeđahu dva seljaka, stariji i mlađi. Čovjek u kutu 
pisao je marljivo na papiru. Napokon ga pospe pijeskom, 
smota ga, obrisa pero u kosu. Predav starijemu seljaku papir, 
reče: 

— Na, Miško, evo ti instancije pa je nosi gospodinu sucu. 
Moraju ti sina pustiti iz vojske. 

— Hvala, vaša milosti, gospodine fiškale. A što smo 
dužni za vašu dobrotu? 

— Četiri groša — reče fiškal mirno — i to vino plati 
krčmaru vani! — Seljak stavi četiri groša na stol i ode poklo-
niv se, a fiškal strpa bakrenu zaslugu hladnokrvno u džep. 
Uto stupi poštar u sobu i preda čovjeku veliko pismo. — 
Dobro je — reče ovaj, i stade, nataknuv očale, polagano 
čitati. Pismo pisalo ovako: 
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Moj dragi Zaborsky! 
Poslije dugog vremena saznala sam kamo ste se sakrili. 

Nijesam ni znala jeste li živi, otkako je Nikola umro. On 
mi je bar znao reći da ste živi, da ste zdravi, ali više mi 
ne htjede reći, ali i to bijaše mi utjehom u prevelikoj mo­
joj žalosti. Da, kunem Vam se, teške sam dane na tom 
svijetu preživjela otkako nas je mlade paklena spletka ra­
stavila bila. Bog mi je svjedok da nijesam kriva. Nesretnik 
onaj, koji me je prevario za sreću moga života, mučio me 
i bio kao robinju jer mu nijesam htjela u pandže predati 
svoj imetak, jer sam ga htjela sačuvati svomu djetetu. Premda 
bogata, živjela sam kao služavka, nu mirno sam trpjela grozne 
muke. Ali me bog oslobodi. Bojčević umro je poslije neko­
liko godina od pijanstva, od delirija. Uredih se lijepo, opo-
ravih se, i sva briga bijaše mi odsad uzgojivati moju jedinicu. 
Vas sam posvuda dala tražiti — badava. Nu kratka bijaše 
moja radost. Prije pol godine uze mi bog moje lijepo, krasno 
dijete. Čudim se te sam ostala živa. Oh, Erneste! koliko sam 
suza prolila, toliko suza koliko u onaj nesretni čas kad me 
oblagaše da ste mi se iznevjerili! Sad sam sama na 
ovom svijetu, sama, bez pomoći, bez prijatelja, žena imućna, 
ali i pristara. Jedina mi je utjeha da sam Vama ušla u trag. 
Dođite, Erneste! Dijelite bar sa mnom, sa svojom ženom, 
stare dane, kad nam nije zla sreća dala da zajedno sretni 
mladujemo. Dođite! Znam, čula sam da Vas nevolja bije. 
Dođite! Ili ako nijesam vrijedna boraviti s Vama pod 
jednim krovom, pustite da s Vama dijelim svoje bogastvo, s 
Vama na daleko, jer sam napokon — ja jadna kriva Vašoj 
strašnoj nesreći. Dođite ili bar odgovorite. To očekuje od 
Vas 

Klara 

Zaborsky stavi lulu na stol i, uprijev glavu o ruku, gle­
daše čas uvis. Zatim prođe rukavom preko očiju i, iskapiv 
naglo čašu vina, uze pisati odgovor: 

Klaro! 
Znam da nijesi kriva, odavna znam. Ne govorimo o tom. 

Tako se zbilo. Klaro! Ja sam star, bijel, nesretan ali nesreća 
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ukrutila se u mojoj duši kamenom. Nosim je kao grbavac 
svoju grbu do groba. I ti si nesretna. Rad tvoje nesreće 
zaboravih svoju, bol sa tvoje nesreće jedino me drži još u 
životu. Zoveš me, nuđaš me zlatom. Pridrži zlato, ne treba 
mi ga. Neću ni doći. Pitaš li zašto? Zakleo sam se da ću se 
otkinuti od tog svijeta koji me nije htio priznati svojim čla­
nom, zakleo da neću primiti dara od svijeta koji mi je satro 
sreću. Radom služim u ovom zakutku koji grošić da živim, a 
živim jer si još ti u životu. Ne zovi me! Stara si. Sred sve 
nesreće moga života ostala mi je jedina sreća — u mom 
srcu živi jošte slika divne, mlađane Klare — moga ideala. 
Neću da te vidim. Ne kvari nesretniku nebeskog sna. Piši mi 
više puta, i ja ću tebi. Ali ne dođi mi blizu. Ubio bih se. 

Ernest 

Zaborsky obavljao svoje »fiškalske« poslove u krčmi, a 
stanovao je u komorici neke klimave daščare za selom. U 
krčmi sjedio je često po dva-tri sata sa svojim jednim znan­
cem — kapelanom Jankom Lugarićem. Tu mu je i pripo­
vjedio o svom životu, jer mu se činil da je Janko čovjek 
od srca. 

— Sad znaš! — puhnu Zaborsky dim kroz nos, ispričav 
mu priče. — Jesi li vidio onaj suhi hrast na kraju luga? 
Rastreskan je, crn je. Ne prođe koja bura a da ga strijela 
ne ošine. Taj ti je hrast Ernest Zaborsky, da, Ernest Za­
borsky. 

Zaborsky je često pisao Klari, i ona njemu. Svoj posao 
zapuštao je sve više. »Nemam kad«, znao bi reći, »treba 
Klari pisati!« Jednog dana zovnu kapelana k sebi u sobu, jer 
da mu ima nešta važna reći. Janko pođe za njim. 

— Janko — reče naheriv kapu — sjedider amo! Da ti 
kažem. Evo mi piše Klara. Kad ja od nje ništa neću, a ona 
roda nema nigdje pa je bogata, to bi od srca rada da sve 
njezino imanje ostane po smrti za kakvu dobru svrhu. Ja 
neka joj sastavim oporuku po mojoj volji. To da je jedina 
molba koju joj svakako ispuniti moram. A ima se o čemu 
praviti oporuka. Dvije kuće u Zagrebu, jedna u Varaždinu, 
veliko imanje i dosta gotovine. Nu, Janko! — nastavi Za-
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borsky puhnuv silu dima kroz nos — sad si čuo. Sad kaži 
ti svoju kao pametan čovjek. 

Tarući palcem kvrgasti nos, stade Janko vrlo ozbiljno 
razmišljati, a usto mumljao: — Hm! — a Zaborsky bi mu se 
odazvao flegmatično — Hm! 

— Hm — poče Janko — ti znaš, Erneste, najbolje kako 
je teško djeci bez oca i majke. 

— Znam, znam! 
— Vidiš, čitao sam u nekom starom koledaru kako po 

drugim zemljama imaju kuće za djecu kojoj se ne zna ni 
za oca ni za majku. Lijepo bi bilo da takva šta imamo u 
Zagrebu. Neka ostavi Klara imetak za takvu kuću. Tako 
hoćemo! — viknu Janko lupiv šakom po stolu. 

— Tako hoćemo! — viknu Ernest zagrliv kapelana. Za­
borsky sastavi oporuku i posla je Klari. Za jedno sedam mje­
seci umre Klara Bojčevićka i ostavi na veliko čudo svijeta 
sve svoje bogatstvo za zagrebačko nahodište. Zaborsky bludio 
po selu kao izgubljena ovca, nijem, zamišljen. Jeo nije skoro 
ništa, hranio se rakijom. Jedne noći buknu kraj sela vatra. 
Kuća, u kojoj je Ernest stanovao, izgori do temelja, Zaborsky 
stajaše nijem do požara buljeći mutnim očima u plamen. 
Od svega svoga imetka nije spasio nego bundu i debelu knjigu 
— Tripartitum Verbecianum. Odsada nije imao stalni stan. 
Spavao je na stolu u krčmi, pod mostom, u šumi, po stajama 
i sjenicima, vukući za sobom bundu i Verbecija. Jednom u 
kasnu jesen doleti krčmarov dječak kapelanu neka brže dođe 
staromu fiškalu. Lugarić pobrza na kratkim nogama. U kutu 
krčmarove staje nađe Zaborskog dje leži ogrnut bundom, a 
pod glavom mu Verbecijeva knjižurina. Opaziv Janka, ra­
stvori svoje velike oči i, pogledav prijatelja čudno, poda mu 
lednu ruku. 

— Zbogom Janko! — šapnu — idem svojoj Klari. Sad 
ću je vidjeti! — To rekav, zamota se bolje, okrenu se zidu 
i izdahnu. Janko stajaše pred mrtvacem plačući kao dijete. 

— Nato — reče Janko — stavio sam u lutriju 26, jer je 
Ernest 26. listopada umro; 15, jer je 15. svibnja njegov ro­
đendan; i 7, jer smo 7. srpnja sastavili oporuku. Dobih terno, 
treći terno! 

— A na što si novce potrošio? 
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— Stavio sam Ernestu prekrasan spomenik od mramora. 
Neka ga ima, siromah. 

— To su ti, mladi brate, moja tri terna! — reče kapelan 
flegmatički, pogladiv se rukom po koljenu. — K bijesu! 
Samo da mi je pogoditi četvrti, taj četvrti! Sad bi mi ga 
najviše trebalo. Prije, ej! Brate, kao ptica u zraku. Sada mi 
je duša privezana za tu djevojku — za Maru. Teško da će 
biti od te muke pogače. Bojim se. Prekapavam svoj egipatski 
sanovnik ma i ništa ne sanjao. Kombiniram. Stavljam po nje­
mu na Gradac, na Budim, na Trst. Badava, sve badava. Sve 
izlaze toli ludi brojevi — toli ludi da bi čovjek od toga 
poludio. Sve mislim da je prava istina ona riječ: »Do tri puta 
bog pomaže!« Bojim se jako. Ali — nastavi Janko poslije 
kratkog časa — istina je i to da djetelina kadšto četiri pera 
ima. Pa zašto ne bih pogodio četvrti terno? Kad su mladi 
tako dobri — tako dobri. Bože moj! Ja sam, hvala bogu, 
zadovoljan sa onom koricom što mi je sreća otkrojila, ali 
često sam mislio, zašto se ta ljudska sreća, ne važe na jedna­
ke dijelove, a ne jednomu puna vreća drugomu prazan džep? 
E, šta ćemo kad je tako! Božja je volja i njegova je volja 
vazda sveta. Možebit — možebit — nu, zbogom! Laku noć! 

Janko se oprostio od mene. Gledao sam dugo za tim 
čudnim čovuljkom kako polaganim korakom klipsa o mje­
sečini prema župnomu dvoru mumljajući pjesmicu. Mjesec 
plamtio življe, ljiljan i ruža disali slađe, slak drhtao o večer­
njem vjetriću, a kroz noć iz mjestanca čuo se mili tužaljivi 
pjev slavuja, toli čudan kao da je slavuj prisluškivao, kao 
da tihoj noći pripovijeda priču o životu malenog kapelana. 

Jednog jutra dojuri Janko k debeloj pekarici. Bijaše van 
reda razigran. S daleka mahao svojom drenovačom, duhan-
kesa o dugmetu njihala se neobičnom brzinom. Došav do pe-
karičine kuće, zaustavi se, dahnu dva-tri puta i sjednu napo­
kon na klupu. 

— Dobro jutro! Dobro jutro, gospodine mladi! Šta je? 
Šta je zaboga? — zapita u čudu debela pekarica podbočiv 
se laktima. — Da nema po travi još rane rose, rekla bih da 
idete od proštenja. Baš ste mi kao da vas vrućica rve. 

— Fuj! — odvrati kapelan — i fuj, velim vam, gospice 
draga! Tko je vidio, tko bi to vjerovao? Sav je svijet poludio, 
jer su svi računi krivi. Kazivao sam vam za onaj moj san. 
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Lijep san, bože moj, kao da sam ga svojim rukama pipao. 
Ja stavih — i eto ništa, baš ništa! Mjesto 25 izišlo 52, mjesto 
deset izišlo 11, a mjesto 6, kojemu gleda rep uvis, izišlo 9, 
kome rep ide dolje. Toli blizu pa opet ništa. Nije li to bu­
dalaština? Ja sve mislim da je tiskar natiskao krive brojeve. 

— E, gospodine mladi! — odgovori zlorado pekarica 
otjerav keceljom bezobrazna odojčića — pravo vam budi! 
Nijeste mi dali da s vama stavim pa nijeste dobili ni šuplje 
pare. Zavist je grijeh. 

— Zar je to radi mene? Radi mene? — ražesti se ka­
pelan lupnuv šakama po koljenima — nijesam li vam rekao 
da je to radi mladih? Vi ste zavidna baba — vi, da, vi! — 
Ali znate što sam učinio? 

— Što? 
— Spalio sam egipatski sanovnik. 
— Spalili? — pljesnu pekarica od čuda dlanima — ta je­

ste l'? — Pomozi, sveta Lucijo! 
— Ni trunka nema ga više! Ali — nastavi Janko staviv 

svoj debeli kažiprst na nos — ali — hi, hi! Našao sam ja 
sigurnije sredstvo. Čujte, gospice! Uzeo sam suhu tikvu. U 
tikvu stavio sam devedeset koštica, a na svaku košticu upisao 
sam po jedan broj. A, šta velite? Ha, Ha! To je ovdje niklo 
u toj staroj glavi. Ja uzmi tikvicu, pomiješaj je dobro pa 
istresi tri koštice na stol. Bože moj! lijepa ti broja! Da vam 
kažem broj - - stani! — viknu kapelan lupiv se rukom 
po ustima. — Mal' da nijesam blesnuo pa brojeve odao. Ti 
su moji, čuste li, moji? 

— Zar iz tikve? — nasmija se pekarica od srca držeći 
objema rukama trbušinu — zar iz tikve? Ha, ha, ha! 

— No, smijte se vi, smijte! — namrgodi se Janko — da 
vidimo tko će se naposljetku smijati? 

— Pa vi nećete da kažete brojeve? 
— Jok! gospice draga! Neću. 
— Dobro! Dobro! Doći ćete vi po sanovnik k meni. Ali 

vam ga ne dam ter ne dam! — lupi pekarica šakom po 
dlanu. 

— Ne molim vam se. Ne treba mi ga. 
— Dakle u tikvi raste mudrost? 
— U tikvi! 
— Bog vam je blagoslovio. Meni ne treba te robe. 
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— Kiselo grožđe! A? 
— Budalaština! A? 
— Budalastoj glavi — da! 
— Mislite li vi da je vaša srebrom okovana? 
— Duga kosa, kratka pamet. 
— U tikvi! Jeste li čuli? Pišite po doktora! 
— Ne, po Nijemčića da vam pod jezikom reže žilicu. 
Oboje raziđoše se srditi. 
Kroz duže vremena opazilo se da je Janko nemiran. Sve 

žešće puhao je dim kroz nos, sve brže hodao je sam po 
polju lupajući drenovačom nemilo po grmlju kraj puta; oči 
neprestance stiskao, a kad je u crkvi pjevao, drhtalo mu 
grlo neobično. Nije se znalo je 1' to bojazan, je 1' strah, 
je l' kakva čudna slutnja, da, mnogi mislili da se mladomu 
gospodinu miješa. Idući od bolesnika, prehladi se kapelan. 
Ljuta ga kihavica spopala. Lugarić da zdvoji. Omotao je 
vrat i glavu, dao usred proljeća naložiti peć i tako sjeđaše 
četrnaest dana nepomičan u svojoj sobi na stolcu, pušeći 
dugu lulu, ne govoreći ništa, lupkajući nogom i pjevajući 
kroz zube: 

— Hm! — Hm! — Hm! hm! hm! — Hm! 
Nu ta pjesmica nije nipošto vesela bila. Jednog popod-

neva pohodi učitelj starca u toj čađavoj, sparnoj sobici. 
— Kako je zdravlje? — zapita učitelj kapelana. 
— E, znate — odgovori ovaj neveselo — ni crno ni bije­

lo. Znojim se strašno! 
— Ta kako se nećete znojiti kad s vana sunce pripiče, 

a s nutra se peć žari. Ja sam, hvala bogu, suh, nu mal' da 
mi nije kaplja pala kad sam ušao u vašu sobu. 

— Mlada krv! Mlada krv! — primijeti kapelan tužno. 
— Samo mi ne daj bože umrijeti prije 25. svibnja. 

— Zašto baš 25. svibnja? 
— E, znate, dragi učitelju, to je onako — znate, onako. 

Samo da me ostavi nesretna kijavica! 
Za koji dan oporavio se Janko. Idući jednom iz crkve, 

naiđe na Peru pred vratima. 
— No, kako, Pero? — zapita kapelan. 
— E, hvala na pitanju, gospodine mladi — odvrati Pero 

skinuv šešir i počešav se za uhom — dobro kad bi bolje 
bilo. 
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— A, a — nasmija se kapelan — ono »bolje« je žensko, 
je 1'? 

— I to bi moglo biti. 
— Mara? A. 
— E, bože moj! svaka ptica svoje gnijezdo traži. 
— Dobro! Dobro! Pero! Dobro! Dobro! Ne boj se za to, 

samo moli boga da ne umrem prije dvadeset i petoga. Sve će 
dobro biti. Zbogom! 

— Laku noć, gospodine mladi! Hvala na dobroj riječi. 
Laku noć 

Osvanu i dvadeset i peti dan mjeseca svibnja, a kapelan 
bijaše živ i zdrav. Ljudi mu se čudili. Bijaše zbunjen, smeten. 
Niti je mogao šta jesti, ni piti, niti mu se htjelo pušiti. Izišao 
na ulicu bez šešira, pjevao i bubnjao po zemlji. 

Sreli ga seljaci pa da ga za nešto upitaju. 
— Sutra, sutra, sutra, danas me pustite na miru! — od­

govori im kapelan. 
Krojač mu htio mjeriti novu haljinu. 
— Sutra, sutra! — otresnuo se kapelančić na krojača. 
Popodne dođe pošta iz Zagreba. Kapelan je dočeka. 
— Numere! — viknu poštaru — numere dajte! 
— Evo, gospodine mladi! — preda mladi poštar papir. 

Brzo uhvati ga Janko, nataknu na nos očale, pristupi k 
svjetiljki. Krv mu udarila u lica, ruke mu drhtale. 

— Dvadeset — čitaše na glas — bene! četrrrdeset i dva! 
Melius! i — i — bogami, bogami, šezdeset i sedam — se­
dam — sedam! Optime! Optime! — vikaše kapelan. — Go­
spodine poštaru, molim vas, čitajte ove brojeve, u vas su 
mlađe oči! Molim vas! 

Poštar uze papir stade glasno čitati: 
— Dvadeset, četrdeset i dva i čezdeset i sedam! 
— Zbilja? 
— E da, crno na bijelom! 
— Optime! Optime! Živjeli Pero i Mara! — klicaše Jan­

ko mašući rukama te izleti iz dućana. 
Na putu sretnu slovačkog drotara. Kao munja zaleti se 

Janko u njega i, zagrli ga, viknu: 
— Optime! Amice! Evo ti forinte pa se napij! — Zatim 

odleti kapelan. 
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Brzim korakom dođe do pekaričine kućice. Silno poku­
ca na prozor. 

— Šta je? — zakriješti pekarica iznutra — tko je? 
— Ja! — čuste li — ja! 
— Vi, gospodine mladi? Čudim se. 
— A! Na! Tikva je pomogla! Blažena moja tikvica. Terno 

četvrti terno! Šest sto forinti! Jeste li čuli, gospice draga? 
Sada neka se uzmu, odmah neka se uzmu. 

— A, a! — prekrsti se od čuda pekarica — ta tko bi bio 
rekao bez sanov - - Ali već ne bijaše tu kapelana. Be-
zobzirce letio je prema župnomu dvoru, uz stube, u župni-
kovu sobu. 

— Gospodine župniče — smijaše se starac kroz suze vi­
soko držeći bijeli papirić — buduće nedjelje oglasite Peru 
i Maru! Žene se! Da! Dobio sam na lutriji šest sto forinti. 
Neka budu mladima. 

— E, vi se šalite, gospodine mladi — odvrati mu žup­
nik. 

— Šalim? Šalim? Na stolu mi leži potvrdica — risconto, 
da sam ih stavio. Sad ćete vidjeti. — Kapelan poleti u svoju 
sobu. Zapali svijeću, pogleda na stol. Ništa. Pogleda pod 
stol, pod ormare, pod postelje, svuda! Ali ništa! ništa! 

— Baro! Baro! — viknu blijed i van sebe kapelan. 
Stara krezuba sluškinja pojavi se na pragu. 
— Šta zapovijedate, gospodine mladi? 
— Jeste li pospremila jutros? 
— Jesam. 
— A gdje je ona mala modra ceduljica što je na stolu 

ležala? 
— Ložila sam vašu peć pa kad nijesam vidjela drugog 

papira, potpalila sam njom drva. Ta ionako ne vrijedi ništa. 
Vi toga bijesa imate pun ormar. 

Kapelan bijednu, zinu i sruši se na stolac. Do pol noći 
čulo se iz njegove sobe gorko jecanje. 

Poslije nesretnog onog dana promijenio se Janko Lu-
garić posvema. U selu nije ga bilo vidjeti, van da je po 
svom zvanju morao ići kojemu bolesniku. Pekarica je zvo­
nara sto puta pitala za mladog gospodina, ali joj zvonar 
odgovori: 
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— A šta me pitate, gospice draga. Otkako mu je ta 
luda ženska bacila u peć onu plavetnu ceduljicu, mladi vam 
je gospodin kao da si ga lupio po glavi. Suh je, blijed je, 
ne brije se, ne dolazi župnikovu stolu, već objeduje i večerava 
sam u svojoj čađavoj sobici, pa šta? Ta to bi kokoš pojela 
i popila. Samo tek da kapljicu gucne i mrvicu ogrizne. Tako 
vam sjedi vas božji dan, puši svoju lulu i trese iz tikve 
koštice na stol, baca ih opet u tikvu i trese opet na stol, 
broji, broji koštice, glavinja i plače, gospice draga — plače 
kao da mu ploha iz očiju ide. Soba mu stoji od onog dana 
neuređena, nepospremljena jer ne da, da mu čija duša — 
osobito ženska — dirne u njegove stvari. Više puta govori: 
»Po ženi je došlo zlo na svijet!« Mare se boji, boji se stra­
hovito te joj se uklanja kao vrag tamjanu. A da! Nekako mu 
se miješa, bog ga opčuvao. Čujte samo. Neki dan zarana, 
bila je baš nedjelja, dođe mladi gospodin prije mene u crkvu. 
Otvorio u sakristiji sve ormare i obukao se sam u crkveno 
ruho — ali čujte, u crno! Tko je to vidio? u nedjelju mrtvačka 
misa! Kad mu rekoh da je uhvatio krivo odijelo, jer da je 
danas nedjelja, gdje nema pokojnim dušama spomena, od­
vrati mi: »Pa obuci mi drugo ruho, premda je napokon sve­
jedno, meni je sve crno na svijetu.« A jeste li vi onda, 
gospice draga, bili u crkvi kod propovijedi? 

— Nijesam — odvrati pekarica — bila sam onaj dan 
baš u Zagrebu. 

— E vidite, šteta, velika šteta. Ljudi ne slušaju rado 
prodike našega mladoga gospodina. Star je, slab je, jezik 
mu je težak pa se ni pravo ne razumije što govori. Ali onog 
dana da ste ga čuli! Nije se bio pripravio. Govorio je onako 
napamet kako mu je došlo. Ja sam vam se, duše mi, krstio i 
pitao: Otkuda tomu čovjeku najedanput toliko riječi? Jer ih 
je sipao kao iz rukava. Govorio je iz Svetoga pisma o onom 
zrnu što je palo na kamen pa nema ploda. I kao što to izgu­
bljeno zrnce na kamenu leži, tako vam je i čovjek koji u svi­
jetu stoji i ništa ne radi. »Jer smo tu«, reče, »da dobro 
činimo i da nam duša miriši kao ruža u vrtu od kreposti.« 
I reče dalje da je naš život velika, debela knjiga gdje prst 
božji zapisuje sve što činimo, i dobro i zlo, a kad umreš, 
zna ti se račun kakav si bio. Govorio je i o tom koliko 
godina stoji svijet, koliko se ljudi rodilo, koliko umrlo i kako 
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se brzo umire, kako je život kratak i kako je to ludo i bez-
božno kad brat bratu ni za šta truje kratki život, kako 
kršteni ljudi reže na sebe kao nijema zvijer mjesto da se 
ljube i grle kako božji zakon kaže. Pa napokon reče da se 
ljubimo od srca, da se pazimo kao braća, da jedan uz drugoga 
složno stoji kao zvijezde na nebu i da svaki čovjek zloban, 
hladan i sebičan nije nego bodljikav i gadan drač koji kvari 
ljubav, sreću i mir. Ja vam svega toga ne znam napamet, 
ali znam da su ga svi ljudi slušali pobožno, da se nije ni 
duša makla, pa kad su siromahu starcu pri kraju suze došle, 
bome nije bilo suha oka u crkvi. Nije doduše govorio učeno, 
ali onako od srca da ga je svatko razumio. Nu vrlo se bojim 
za njega, od one prodike nekako je vrlo slab, i jedva se može 
pridići od svoga stolca, a manje vam puši, i to je kod njega 
zlo, jer bez lule nikuda. Bio sam jutros kod njega, ali nije 
mogao u crkvu. Slabo i čuje i samo se katkad onako žalosno 
nasmjehne. Bojim se za njega. Nu sad, gospice, zbogom. 
Moram u crkvu. 

Glas o četvrtom nesretnom ternu raznio se po svoj okolici. 
Pitalo se kako i zašto pa se i čulo da je luda baba sažgala 
u peći sreću dvoje mladih, koju je mladi gospodin osnovati 
htio. Navlas je ona posavska plavka, s kojom sam kod mlade 
mise toli živahno govorio, natanko ispričala cijelu povijest ba­
runici L., udovi i vrlo bogatoj vlastelinki koja je živjela na 
svom imanju blizu Breznice. Barunica bila je izgubila u tali­
janskom ratu muža, krajiškog pukovnika, a poslije joj umre i 
sin. Bijaše to čudna gospa, vazda ozbiljna, vazda u crno od­
jevena, ali žena pametna, dobroćudna, i kad god bi dočula za 
čiju nesreću ili smrt, skočile joj suze na oči. Kad joj je moja 
plavka natanko izbrojila kako je mali Janko sve svoje grošiće 
trošio samo za to da bude po njemu na svijetu dvoje sretnih 
ljudi, i kako je nesretan slučaj uoči gotove sreće sve pokva­
rio, kako kapelana žalost ubija i kako mu život naočice gine, 
tisnula meka barunica svoju vezenu maramu od batista pre 
oči i pobježe u drugu sobu. I plavki je čudno pri duši bilo. 
Sjedeći sama u prvoj sobi, nije znala kako da utješi barunicu 
jer je tu napokon malo utjehe bilo. Prošlo pet časova, prošlo 
i deset minuta, četvrt ure — napokon dignu se plavka da 
vidi što barunica radi, ali se ova pojavi na pragu. 
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— Draga prijateljice! — reče barunica — molim vas za 
jedno prijateljstvo! 

— Zapovijedajte, barunice gospo! 
— Vi ćete se ionako vratiti preko Breznice. Uzmite taj 

list i predajte ga kapelanu Lugariću. Bit će mu za utjehu. 
— Hoću, barunice gospo! Idem ovaj čas. 
Plavka sjednu na kola i za malo vremena dođe do župnog 

dvora u Breznici. 
Plavka pojuri uza stube. 
— Gdje je mladi gospodin? — zapita brzo slugu stojećega 

na hodniku. 
— U svojoj sobi. Evo, druga vrata! 
Plavka nagnuv glavicu pokuca na vratima, pokuca drugi, 

treći put, ali ne bijaše odgovora. Napokon uhvati junački 
kvaku i otvori vrata. Bijaše popodne ljetnog dana. Kroz pri­
tvorene zelene ljetne prozore probijali pojedini traci sunca u 
sumračnu zadimljenu sobicu. Prašci i dim iz lule vijali se o 
suncu, a sunčano zlato titralo oko starog kapelana koji je u 
kutu kraj peći sjedio na staru, klimavu naslonjaču pušeći lulu. 
Na stolu stajaše tikva i razbacane koštice. Uistinu, Janko Lu-
garić bijaše suh i blijed. Skučen, nijem, zurio pred sebe kao 
kip od kamena, samo po dimovima lule vidio si da je živ. 
Njemu do nogu sjedaše bijela mačka mijući šapom lice. Oko 
nje skakutao droban, šaren mačić uzdignuta repa, čas prebi­
rući noge, čas bacajući se za pahuljicom što je lebdjela na 
sunčanom zlatu, čas popinjući se na sare mladoga gospodina. 
Plavka ustavi se časak na vratima, zatim pođe i pozdravi ka­
pelana zvonkim glasom: 

— Dobar dan, gospodine mladi! 
Starac krenu glavom, pusti dim iz lule i, pogledav dje­

vojku ukočenim očima, istisnu: 
— Hm? 
— Ta ja sam, ja! — progovori plavka glasnije — ta zna­

te, vaš »posavski vražić«. 
— A! — nasmijehnu se Janko ludo — a — vražić! — 

Küss die Hander! 
— A kako vaše zdravlje? Dobro, je 1'? 
— E! — mahnu starac rukom — ne fali kad bi dobro 

bilo. Stare kosti — stare kosti! 
— A znate li zašto sam vas pohodila? 
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— Ne — ne znam — odmuca kapelan. 
— Donesoh vam ovo pismo od barunice L. Čitajte! 
Starac uze pismo, razmota ga, ali iz pisma ispade neko­

liko papira. Mačić priskoči, šinu šapom papir uvis. 
— Šic, maco — reče mlada nagnuv zlatnu glavicu i di­

gnu papir — a — nije to igračka za mačku. Evo držite, go­
spodine mladi! 

Kapelan pogleda pismo, ali ga preda smiješeći se djevojci 
i reče: 

— Molim vas, gospodično, čitajte vi. Oči su mi slabe. Vi 
ste mladi. 

Plavka pođe k prozoru i pročita na glas slijedeće: 

Velečasni gospodine! 
Čula sam za Vašu nesreću. Stala me je dosta žalosti, ali 

nije sve propalo. Pustite da ja, osamljena nesretnica, zamije­
nim sreću. Vaš se terno nije izgubio. Prilažem evo 500 fr. u 
bankama moleći Vas, da to predate Mari i neka se odmah 
udade za Peru, ali Vas na poštenu riječ molim da ne kažete 
mladoj od koga. Ja imam i suviše, i ne treba svijetu sve do­
kazati. Još jednu. Tražim valjana, poštena špana za moje go­
spodarstvo. Čujem da je Pero pošten mladić. Čim se oženi bit 
će mojim španom. Primite pozdrav od svoje pokorne službe­
nice 

barunice L. 

Sprvine prignuo starac glavu da bolje čuje, poslije ju 
dignu. Oči mu se rastvarahu sve više. Lula pade na zemlju. 
Mačić zavuče se pod postelju. Starac uhvati naslone stolca, 
upre se jače i podignu se buljeći u djevojku. Kad ova dočita 
pismo, primi se starac za glavu i spustiv brzo ruke, pobra pa­
piriće koji su na zemlju pali bili. Pet novih banka po sto fo­
rinti. 

— O! — O! — Ho! Ho! Ho! Ta terno, frajlice! Terno! 
— stade starac pljeskati rukama smijući se i plačući u jedan 
mah. — E! — nastavi obrisav rukavom oči — e! Do bijesa 
i sanovnik i tikva pa nek živi dobra duša. Bog je blagoslovio, 
Bog! — Iznemogav, pade kapelan u naslonjač. Uzdahnuv, go­
voraše neprestano klimajući glavom djevojci: 
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— O, gospodično, gospodično, vaša su usta zlatna, a ba-
runičino srce je od dragog kamenja. Bog vas blagoslovio koji 
sipate u ranjeno srce ljudsko rosu nebesku. 

Oprostiv se sa starcem, išulja se plavka lagano iz sobe, 
a pratio je starčev posmijeh, pratilo je njegovo suzno oko iz 
kojeg je cijela duša sijevala. 

Drugog dana dao kapelan pozvati pred sebe župnika, Peru 
i Maru. Bijaše van reda slab ali nemiran, razigran. Mladi ni-
jesu znali što je to, ali je znao župnik. 

— Dođite bliže, djeco! — reče kapelan slabim glasom. 
— Nešta vam imam reći. Bili ste nesretni, jer ste se ljubili, 
jer se nijeste dobiti mogli. Srce vas je boljelo, znam. Sad je 
tomu kraj! Ima anđela na nebu, ima ih i na zemlji. Vidite, 
takva anđela poslao vam je dobri Bog. Na, Maro, uzmi ovo, 
dosta ti je za udaju. I ova knjižica je tvoja. Šezdeset forinti 
dobit ćeš za to u zagrebačkoj štedionici. To ti je očinstvo. A 
od mene — nastavi kapelan izvadiv staru kesicu iz njedara 
— evo ti pet tvrdih škuda. Ti, Pero, poći ćeš za špana gospođi 
barunici. Lijepo joj se javi. Uzmite se, uzmite se, djeco moja. 
Ljubite se do smrti, jer je to jedina sreća na svijetu. Budite 
pošteni i pobožni, a za drugoga brinite se samo kad mu mo­
žete dati pomoći u nesreći. Ne tražite previše blaga, jer vam 
je sreća sklizava kao led. A takva neka vam budu i djeca, 
ako ih bog dade. Moji su računi gotovi, na mojoj uri već je 
blizu pol noći. Zbogom, moja djeco, molite za vašeg nepo-
znatnog anđela i za mene, starog prijatelja. Ja sam ti rekao, 
Maro, da će terno doći. Vidiš, sad je došao. No, no, zbogom, 
djeco. Bog vas blagoslovio. Idite. Za danas je dosta! 

Mladi, izljubiv starcu ruke, odoše iz sobe. Tko zna, tko 
može mjeriti kako im je pri duši bilo, saznavši iz ustiju umi­
rućeg prijatelja glas o budućoj sreći. Nikad ne treba srcu više 
sile no kad su radost i žalost u njemu susjede. Kad je kapelan 
ostao sa župnikom nasamu, reče mu: 

— Amice župniče! Moji se konci trgaju; korijen moga 
života trune. Poznajem sam sebe dobro. Molim te, Boga radi, 
pazi mlade. Učinio sam Bogu svet zavjet da ću Maru učiniti 
sretnom, jer me je njezina majka izbavila iz velike nevolje 
gdje je već doktorska mudrost bila izgubila pamet. Gledaj da 
budu pošteni. Nešta sam ti dao da me pokopaš. Ovo malo si­
romaštva što je u toj sobici daj mladima, a knjige od mojega 
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dragoga Stoosa neka budu tebi. Da — mal nijesam zabora­
vio. Krčmaru dugujem dvije crne kave i mjericu piva, a po­
stolaru podglavke za par čizama. To plati. A sad mi daj božju 
popudbinu. 

Dugo se jošte kapelan šalio sa župnikom, napokon reče! 
— Meni se drijema! Laku noć! 
Malo zatim zaspi Janko Lugarić slatko. Ćutio je kroz san 

da mu je tijelo teško, a sanjao je san krasan. Gledao je u 
snu kako zalazi sunce, kako Mara i Pero sjede pred svojom 
kućom, a oko njih skakuću djeca, a oko njih cvate rumena 
ruža, a nad njima bijela jabuka. 

Drugog jutra uđe župnik zarana u sobu Jankovu. Sunce je 
sjalo veselo. Kroz prozor zelenilo se bujno drveće, vrapci ska-
kutali po prozoru cvrkućući. Po sobi đipao mačić turajući ša­
pom komadić papira. A Janko? Sjedio na naslonjaču nagnute 
na stranu glave, desna mu ruka počivala na koljenu, a lije­
vom spuštenom držaše lulu. Na licu mu lebdio blažen posmi-
jeh, ali na čelu stajao leden znoj. Zaklopiv mrtvacu oči, šapnu 
župnik: 

— Počivaj u miru božjem! 

Minula godina, minule dvije. Plavka bude mojom ženi­
com. Pođosmo jednom na brezničko groblje da pohodimo 
grob njezine majke. Bijaše tiha, bistra večer. Nad vrhovljem 
jošte se žarili zadnji tragovi sunca. Crkva i kuće mjestanca 
stajahu sred zelenila kao kvočka sa svojim pilićima. Iza živica 
čuo se lagani sjetni pjev seoskih djevojaka, a kroz granje ze­
lene šumice vitlao se srebrni dim parovoza. Prođosmo kraj 
crkvice, kraj starinskih lipa, dođosmo na slabo ograđeno 
groblje. Na malim humcima stajahu drveni krstići gdje se za-
dijevao vjetrić u uveo vijenac na krstu, zadnji darak ljubavi. 
Kukci i skakavci zujili po sitku, po travi, a na istoku blisnu 
sad jedna, sad druga zlatna iskra — zvijezda nebeska. Zausta-
vismo se pred jednim krstom. Bijaše visok, crno omazan, a 
na njemu bijelom bojom našaran kalež i riječi: »Janko Lu­
garić«. Na grobu mu cvala bijela ruža, a o ruži drhtala sjajna 
kapljica večernje rose. 

— Što čitaš iz te kapljice? — zapitah ženu. 
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— Blaženi ljudi dobra srca, jer njihovo je carstvo nebe­
sko — odgovori moja plavka privinuv se k meni. 

Visoko se krilila ševa nad Jankovim grobom noseći o 
kljunu kapljicu rose. A kamo? Možda u zlatnu onu zvijezdu 
gdje joj je gnijezdo! 
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NAPOMENE 

1. U kratkom romanu Mladi gospodin Šenoa je, vjeran svojim 
običajima, opisao živi uzor. Njegov kapelan Janko Lugarić zvao 
se uistinu Janko Puškarić (1801—1874), a kapelanovao je do smrti 
u raznim župama Hrvatskoga Zagorja, Pokuplja i Turopolja. 
Mnoštvo podataka o njemu iznio je Janko Barle u svojoj Po­
vijesti turopoljskih župa (1911), a o njegovu osobenjaštvu napisao 
je zanimljiv članak i Vladoje Dukat (u »Savremeniku« 1918). 

2. Šenoina pripovijest, koju je i on sam najviše volio od svih 
svojih djela, tiskana je ponajprije u »Vijencu« 1875, br. 7—26 
(13. veljače—26. lipnja), a tek poslije piščeve smrti izašla je u 
knjizi, zajedno s Barunom Ivicom i Čuvaj se senjske ruke, kao III. 
svezak Matičina izdanja Šenoinih Sabranih pripovijesti (1884). 
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