





- Da malo hrvatskih knjiga ¢itam, jel'te? Kazat ¢u vam zas$to. Ne upiSite mi moje iskrenosti u grijeh,
znam da su gospoda vitezi svetoga duha vrlo osjetljivi, nu nadam se da e vas moja iskrenost
donekle umiriti. Ja vam malo hrvatski ¢itam, jer sam odviSe hrvatski ¢itala. Vama se to ¢udno cini,
al jest tako. Nas$ vrijedni Zupnik, kako je velik rodoljub, kupuje sve hrvatske knjige i novine te ih
$alje redovito meni veé od viSe godina. Ja najvolim citati pripovijetke te sam, hvalu bogu, silu toga
u raznim jezicima procitala, dakako i hrvatski. A ditajuéi sve te moguce naSe pripovijetke, do
zlovolje sam ih se nasitila. Zasto, pitate? Kazat ¢u vam. Zenska cud je strasna, fantazija bujna,
misao ziva i brza kao ptica. A kakvu hranu davaju nas$i noveliste toj nestas$noj ptici koja lepr$a od
mjesta da mjesta, koja, vjeCne promjene Zeljna, nikad ne miruje? Vazda jedno te isto. Dvoje mladih
se zavoli, al im se namecu kojekakve vrlo obi¢ne prepone koje vrlo obi¢nim nacdinom uklone, pa
budu, hvala budi bogu, svoji. K tomu malo sunca, mjeseca, cvijeca, suza - i pripovijest je svr$ena.
Samo katkad ude komu piscu u glavu, te junak ili junakinja moraju se otrovati, probosti, pace
umrijeti od suhe bolesti! Vjecna idila, vje¢na monotonija! Time se naSa strastvena ¢ud ne moze
zadovoljiti; samo u borbi nalazi nam du$a mira, a fantazija nam se popinje do plamteéih zvijezda.
Nu ne shvacajte me krivo; ne bijedim ja nasih knjiZevnika: opisuju vam ono $to u svom zavicaju
nalaze, odno$aje malene, neznatne kako smo i mi maleni. Jesu li pisci krivi da u nas nema velikih
katastrofa koje znadu uzdrmati du$u? Jesu li pisci kadri naslikati u malenu okviru velike divske
slike, moze li u nasim okolnostima postati kakav zanimljiv junak romanu? To su vam sve pitanja na
koja mi du$a, premda velikom mukom, mora odgovoriti »Ne«, i stoga ne ¢itam skoro nikakvih
hrvatskih knjiga.

- Plamna va$a rjecitost, milostiva gospodo, zanosi ¢ovjeka nehotice i skoro bi ga prevarila. Maleni
smo, zaliboZe, slava na$a ne ori se svijetom, da, i ono $to smo pos$teno zasluzili, otimlju naSemu
imenu. Zalosno je to, muka hvata covjeka, pravo velite. Al ipak ne sudim kao $to vi. Upravo okvir
naSe male$nosti koja sapinje ¢esto smjelu dusu i Zarko srce, rodi toliko borbe, toliko sukoba da ée
dusu silno potresti, i povijest ljudskoga srca u nas je toli razlika, toli Ziva da naSim piscima ne treba
nego prepisati je pa su napisali najljep$i roman. Al da vam pravo kaZem, mnogi nasi pisci piSu o
naravi ne motreci naravi, piSu o ljudskom srcu ne poznavajuci ga.

- To je sve teorija - nasmijesi se lijepa gospoda - a ja ¢u se vaSim rijecim tek onda pokoriti kad mi
pokazete ziv primjer, kad mi pokazZete pravog junaka za roman.

- Hoéu, gospodo! - odvratih joj. Na$ razgovor bivao je sve glasnijim i Zivljim te je Zupnik zaboravio
Napoleona i sudac svoje kruske. Sve se oko nas sakupilo bilo, svi su htjeli slu$ati o junaku romana.

- Cujmo! - zaviknu velecasni gospodin izbod¢iv se za mojim stolcem, a ja nastavih:

- Ne nadajte se, gospodo moja, da ¢u vam dokazati priéicu, sloZzenu po pravilima umjetnosti; ne
mislite da ¢u dozivati u pomo¢ o$tru dosjetljivost ili bujnu mastu. Niposto. Sto vam evo kazujem,
Ziva je 1 prosta istina. Uc¢io sam prava i zakone na sveuciliStu praskom. Nekoliko godina ne bjeh
vidio hrvatskog si doma; stoga podoh godine 186* bozidevati u Zagreb. Sve se bilo prevrnulo,
slobodnije se tu disalo, sretnije Zivjelo. Praznici mi letili i odletili mi neopazice. Toliko je toga bilo
gledati, slusati, govoriti. Nije dakle ni ¢udo da sam praznovao preko reda. Napokon valjade otkinuti
se od doma, vratiti se na nauke. Potkraj mjeseca sijecnja sred ciCe zime vrati me vecernji povoz
sumrtva i ledena u Prag. Raspremiv se malko, pohitim medu hrvatsku bracu. Da, braca bijasmo,
gospodo, kao da nas je jedna majka rodila. BijaSe nas lijepa $aka Hrvati¢a u ¢eSkoj prijestolnici,
bijase pravnika, lije¢nika, mjernika, jezikoslovaca, bijaSe sinova sa svih strana roda hrvatskoga. Pa
da ste nas vidjeli, slu$ali. Lijepe li zadruge ponositih, Zivih mladic¢a! Bijasmo kao prst uz prst, svi za
svakoga, svaki za sve. Dijelismo radost, dijelismo Zalost, i radost bude vedrija, Zalost lakSa. Ne
pomagati brata, bijaSe grijeh; bijasmo komuniste med sobom. A ta Ziva zadruga iskrenih, mladih
dusa pazila, motrila, sluSala na svaki kucaj srca hrvatske majke domovine. Ma i kako se razigrala
masta, nece stvoriti ljepSe poezije, nego $to je zivovanje slobodne dacke opcine na sveucilistu.
Dozivio sam onih godina mnoge gorke nevolje, al ne dozivjeh nikad poeti¢nijega doba. Hrvatska
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braca sastala bi se svaki dan u kavani da ¢itaju domace novine, jer nije bilo hrvatskoga lista ni
hrvatske knjige koja bi nam utekla bila. Nu redovite sastanke imasmo svake subote. Kao da vidim
sada pred sobom tu vatrenu céeticu. U posebnoj sobi praske neke gostione sjedahu veseli, vedri
mladici hrvatski. Nad stolom drhtase plinska svjetiljka, prostiruéi Sto jasnije Sto slabije svjetlo nad
glavama mladiéa. Oko dugackog stola junaci. Veselo je tu bilo i preveselo. Ne bijaSe to pijanka
njemackih daka, ne ozivahu se tu blatne pjesme. Tu se deklamirale pjesme, ¢itali sastavci, pjevalo u
¢etvero, nazdravljalo po obicaju hrvatskom sve u slozi i ljubavi.

Kanarinac, vele, niti je vanjskim licem lijep niti grlovit u svojoj djedovini, na atlantskim otocima, nu
kad dode u Siroki svijet, pozuti mu perje poput zlata, otvori mu se grlo u mile pjesmice. Tako i nasa
mladez. U svom je domu mladi¢ plah, veZe ga rodbina, vezu znanci i drugi obziri. Al kad zade u
svijet, plane mladic i razvija se kao cvijet; tu ga moze$ uciti i prouciti. A koliko raznolikih znacaja,
koliko protivnih slika - al sve samo jedno srce. U tudinstvu treba uciti razlikost tipa nasega naroda
kad mu se sinovi skupe sa svih strana u jedno kolo. Tu ti izlaze na svijet flegmati¢na dosjetljivost
Zagorca, zive vragolije okretnog Dalmatinca, anakreonti¢na nebriga Sijaka 1 epigramati¢na
odvaznost Krajisnika. Zato me ti na§i sastanci vrlo zanimali. Cesto zavuko bih se u zakutak te sam
motrio to $areno kolo. Al bilo, proslo. Razidosmo se u svijet kao $to se rasplinu zlatni oblaci na
nebu.

Nu eto, zadoh stranputice, zanese me du$a u minule dane, a ja obecah pricati vam o junaku
romana. Oprostite. Hocu.

Pohitim, kako rekoh, med hrvatsku bracu u prvi kat prve praske kavane. Ne prevarih se. Nadoh
bracu kao da sam ih jucer ostavio. U zadnjoj sobi kavane bijase hrvatsko taboriste. Uvecer dolazile
s juga novine, valjalo ih u prvi mah prouciti te najvaznija pitanja raspravljati, a raspravljalo se vrlo
glasno. Ljudi sjevernjaci ¢ude se naSemu glasnomu govoru, a penzionirci Citkajuéi po dva sata
augsburske novine, mrzili nasa glasovita grla od srca. Ja u kolo, a svi na mene kao pc¢ela na med.

- Ta mani novine - podviknu Sijak &itajuéem susjedu - evo ti iz Zagreba najnovijih Zivih novina!
- Servus, dragi brate! - pozdravi me Zagorac.

- Kad si krenuo iz Zagreba? - A $to radi ovaj? A $to veli onaj? Pa je I' to istina? Kazuj nam ti pravo!
Jesi 1' vidio Tinku? Je I' se zarucila Minka? - I tako dalje bez kraja i konca.

- Mir, djeco! - otresoh se ljudski - da sam zdrav i ¢itav, morao bih imati deset glava i jezika kao
indijski bog da smirim va$u radoznalost, a eto vidite prevalih preko sto milja sred tvrde zime i vise
sam ledena svijeca nego covjek. Dajte da mi se du$a mrvu ogrije pa sam vas sluga!

Da se otmem bratinskoj nalogi, sjedoh u kut do znanca moga, bradata Bodula, koji je na sveudiliStu
prezvakao helensku besmrtnost.

- Eto vidi$ i opet se nadasmo! - prihvati moj krc¢ki apos$tol, pogladiv svoju dugacku bradu - pa ni
besjedice nisi pisao iz Zagreba.

- Nisam imao kada, brate.

- Nu - prihvati Bodul nanovo - evo nam nova prijatelja - te mi pokaza prstom c¢ovjeka sa ocarima
kojino za istim stolom naproti nama sjedase.

Novi prijatelj pridignu se, pokloni se svec¢ano i predav mi svoju posjetnicu graciozno, reée ukratko:
- Lovro N., profesor jezikoslovlja.

Svecani taj naglas sprvine me ne$to zabusio, a ja mu ga odvratih isto tako, po svoj prilici nespretno.
Otkraja govorasmo malo, tek nekoliko obi¢nih rijeéi. I bilo mi je vrlo drago. Imao sam kad motriti
novoga znanca. Po naglasu sudeé bijase pohrvacen Slovenac. Da vam ga ukratko opiSem. Bio
Covjek srednjeg stasa, koScast, Sirokih pleca. Glava neobiéno velika nali¢ila posve kruglji; ¢elo mu
bilo Siroko, visoko, re¢ bi uglasto, lice osuho, blijedo, u srijedi §iroko, zdola posve S§iljasto, nos fin,
usne tanke, stisnute, bréiéi slabi, kosa crna i glatka, duga, pravilno u dvoje razdijeljena, a o¢i male,



tamne, Zzmirkave, al i vrlo Zacave. Gledajué¢ ga smetoh se ne$ta. Opazio sam na tom covjeku
nekakov nesklad. Posavski $eSir bijase mu nov, siva surka sa srebrenima dugmetima fina, ovratnjak
svilen, ko$ulja tanka; vidjelo se da se taj ¢ovjek ukusno odijevati mari, al sva ta finoca bijase
nespretna. Kao da sam vidio $kolnika il kapelana pred sobom. A i kretanje bilo mu neobi¢no. Sjedio
je ponosito osovljene glave, stisnutih usnica, sve ispod oka motredi ¢ovjeka, nasmjehnuv se kadsto
porugljivo, kimnuv kad$to glavom. Jednom rukom drzase rukavicu, a drugom popravljao si
neprestance ovratnjak. U svem je htio biti fin, elegantan, dostojanstven, ali po svem si vidio da je
taj ¢ovjek doduSe mnogo opcio s finim svijetom, ali da je kraj svega toga ostao pone$to neugladen:
Govorio je sprvine polagano, svefano, kratko poput epigrama, al i apodikticki, prepli¢ué¢ govor
franceskima dosjetkama. Bio je pod silu miran, ali neobic¢ni sjaj njegova oka odavao je da je covjek
strastven. Kad bi se zapodjela zZivahna prepirka o kakvoj neznatnoj stvarci - a toga je bilo zaonda
dosta - $utio Lovro mramorkom te bi samo potkraj govora ironickom izrekom izvrnuo cijelu
raspravu na $alu. A kad se je govorilo o vaznu poslu, planulo bi mu blijedo, pristaro lice, sijevnule
male o¢i i zabadajudi kaziprst u zrak govorio je kratko, o$troumno, rado pobijajuéi tude pravo
mnijenje doskocicom, a braneci svoje krivo, kad je trebalo, i sofizmom.

Po prvom razgovoru razabrah da je Lovro vanredno darovit Covjek, da mnogo, veoma mnogo
znade. Kraj svih tih vrlina ne bijaSe mi Lovrin prvi pojav prijazan. Ne$ta me odbijalo od njega. Kad
nam se jezik ponajbolje razigrao bio, izvadi Lovro sat pa reée vrlo vazno: - Kasno je, gospodo! -
Dignuv se pogladi kosu pred velikim zrcalom i pruziv mi tri prsta, pokloni se svecano: - Meni je bila
osobita c¢ast! Klanjam se! - Odvratih mu poklon na isti nacin pones$to zabu$en, pa stoga valjda opet
nespretno. Razidosmo se, a ja dugo razmis$ljah u postelji: Kakav je to ¢ovjek, taj Lovro!

Naskoro saznadoh kakav je. Sastajasmo se cCesto kod moga pobratima Bodula. Lovro bavio se
knjigom, bavio i ja. Pobratismo se i napokon izjavi mi Lovro: - Nasao sam lijep stan za trojicu.
Jednoga sam vec druga zakapario; dodi i ti; rad sam s tobom zajedno stanovati.

- Valja - rekoh - bit ¢u ti pagat ultimo.

Zakratko udosmo u novi stan, i to kod kapelnika opere, te se namjestismo kako smo bolje znali u
svom novom $atoru. Treéi medu nama bijaSe Z., tehnik, valjan i vrijedan sin hrvatske kajkavstine.
Nu taj tredi svat bijaSe obi¢no van kuce: vezala ga vatrena ljubav za neku prasku mladicu.

- Hvala bogu - prihvati Lovro, razrediv pod svojom bijelom puhovom kapom pokuéstvo po svojoj
voljici - gotovi smo; sad imamo salon i alkov; sad stanujemo gospodski i moZemo bar pohode
primati.

Poznavajudéi svojeglavost brata Lovre, nisam dirnuo u razredbu njegovu, samo se nasmijah u dusi
njegovoj aristokrati¢koj primjedbi. Tako bude Lovro muce priznan glavarom naSe malene zadruge.
Sad se tekar pobratismo od srca, sad smo bili prijatelji i ne rastasmo se, dok Lovro ne ostavi
sveuciliste.

Za zimskih veceri sjeli bismo Lovro i ja za pec¢ da u¢imo. Vatra praskala u pedi, lule nam se dimile.
Lovro razglabao »Ostromirovo evandelije«, ja »Enciklopediju prava«. Lazila tako ura za urom, al
napokon dignuo bi se Lovro, natukao svoju puhovu kapu, oditi biljeg glavarstva, a to je bio znak da
je uéenje svrdeno i da je hora »akademi¢komu &aju« i razgovoru. Caj kuhao je Lovro sam; u taj
posao nije se smjela mijeSati ziva duSa; kuhao ga je toéno re¢ bi matematickim redom. Kad bi
sasuo cajevo lisce, izvadio bi Lovro svoj ¢asomjer te brojio minute koliko ih treba. Pijuéi lulu,
sréudi caj, Cevrljasmo od srca o svem i svacem. U takvim prilikama kazivao mi Lovro o svojoj kudi,
0 svojoj mladosti.

Lovro rodio se od seljaka, malo imucnih, kod Postojne. U onim stranama gospodarstvo malo
vrijedi, zemlja je suha, kamena. U kudi bilo vise djece i Zenske i muske; nevolja da ih podigne$ na
noge. Starci pobozni Zeljeli da im se bar jedno ¢edo podigne do srece, do gospodstva. A moze li za
njih biti vece gospodstvo, veca sreca do svecenicke haljine? Kad mi sin poraste, mi§ljaSe starica

























































































